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Des sentiers agricoles peu accueillants pour les
vélos. De grands poids lourds qui sillonnent les
départementales au petit matin. Des villages aux
ruelles vides. On pourrait, a premiére vue, avoir
du Vexin I'image d'un territoire morne et figé ou
les pavillons se succédent. Puis, I'on observe la
mobilisation d'une partie des habitants du Perchay
contre le lancement d'un méthaniseur agricole et
les grandes banderoles déployées pour réclamer
linstallation d'un nouveau lycée a Magny-en-
Vexin. Lon découvre alors une population plus
active, trés attachée a son territoire.

Un attachement partagé par sa jeunesse, que
nous avons rencontrée. Peu de ces jeunes veulent
quitter leur campagne : Paris semble tres loin
et fait rarement réver. Mais a 'adolescence, un
basculement s'opére a mesure que 'on souhaite
s'affranchir du regard parental. Ces grands
espaces silencieux ou les champs agricoles
séparent les villages les uns des autres deviennent
ennuyeux. Les lieux pour se retrouver quand on
n'a ni 18 ans ni le permis sont rares. Le kebab
de Vigny, ou certains avaient leurs habitudes,
a fermé. On trouve quelques stades ici et la
mais impossible, vu le manque de transports, de
s'établir trop longtemps quelque part.

La distance, passé 14 ans, est un enfermement.
Comment se voir, se toucher, se rencontrer quand
il faut parfois marcher plusieurs heures pour se
retrouver ? Lisolement prédomine alors, et si
certains y échappent grace aux activités sportives,
dautres ne bougent pas de chez eux. Les
associations de terrain se mobilisent et rivalisent
de projets pour éviter aux jeunes de rester captifs
de leurs écrans une fois les cours terminés.

Car l'envie d’agir est 13, que ce soit pour la planéte
ou pour sa propre destinée. Les jeunes croisés
durant cette résidence ont de l'ambition... mais
doivent attendre. Attendre d'échapper a leurs
addictions pour progresser. Attendre de quitter
un milieu familial violent. Attendre de passer
le permis. Attendre sous labribus de la gare
de Cergy Saint-Christophe que le 95-04 pour
Magny-en-Vexin daigne enfin passer. Attendre
pour s’accomplir. Ce recueil est un concentré non
exhaustif de toutes ces attentes.

ludovic clerima
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mon meilleur ami
c'est 'ennui

Luigi vit dans un petit village et s’ennuie mortellement. Autour de
lui, personne ne préte attention d sa présence.

Lennui, c'est une grosse partie de ma vie. J'habite dans un village
en banlieue de Paris, dans le 95. Il y a peut-étre 1 900 habitants,
un stade, une école. Parfois, je sors avec des potes. Je me balade
dans le village. On rigole. On fait du basket. Du skate. On parle...
mais ce sont des journées exceptionnelles et rares. La plupart ne
vivent pas dans le méme village que moi et ma meére ne veut pas
me laisser y aller seul. Du coup, je passe ma journée avec mon
meilleur ami : 'ennui.

Elle est surtout présentele mardi. C'estle jour ou elle m'accompagne
le plus. Je vous explique. Le mardi, je me léve a 7 heures. Je vais en
cours... et je me fais chier parce que cest trop facile. Puis, je rentre
chez moi. Je gotte. Je vais dans mon lit et la... rien. Lennui. Je n'ai
absolument rien a faire et c'est tout le temps comme ca. Parfois, je
vais sur mon PC, mais au bout de quelques minutes, je m'ennuie.
D'autres fois, jessaie de réviser mes cours, parce que si je continue
comme ¢a je vais finir chdmeur. Mais je ne trouve pas le courage.

Bizarrement, je me sens trés seul a la maison. Ma meére est souvent
en télétravail a cause du Covid. Elle travaille dans l'informatique
et est tout le temps devant un écran avec son casque parce quelle
a beaucoup de visios avec ses collegues. Je ne dois pas trop la
déranger et je ne peux pas trop faire de choses avec elle. Mon
grand frére, lui, il a 16 ans et sort tout le temps avec sa copine.
Et moi, baah... je m'ennuie dans le salon. Je m'ennuie dans ma
chambre. Je m'ennuie dans la cuisine. Je m'ennuie tellement que je
trouve marrant de faire les corvées a la maison.

Luigi, 13 ans, Chars



mes problémes
restent au vestiaire

Tom est fan de foot et entraine une équipe
d’enfants dans son village. Le plaisir qu'il
éprouve sur le terrain lui permet de mettre
ses soucis de cote.

Javais 7 ans quand le football n’avait encore
aucune importance pour moi. Je savais a
peine frapper dans un ballon, mais je jouais
pour rester ami avec mon groupe. A force,
j'ai commencé a apprécier et méme a jouer
a chaque récré. Ce sport était devenu une
habitude, rien de plus. Puis, jai découvert
que le monde du foot était tres vaste. J'ai mis
du temps pour connaitre certains joueurs,
méme les meilleurs.

Aprés ca, il a bien fallu supporter un club.
Cest I'étape obligée. Mes amis étaient déja
en train de suivre le Paris Saint-Germain.
Alors, j'ai regardé des matchs. Un. Puis deux.
Puis trois. Jai adhéré. JFai compris ce que
c'était que de « supporter » un club, méme
si des gens critiquaient encore car je n'étais
pas un professionnel de ce sport et que je
ne connaissais pas tout. La Coupe du monde
2018 est arrivée. Je n'ai loupé aucun match...
Apreés cette finale, ces émotions... le foot est
devenu ma passion.

. terrains glissants dans le Vexin

Jai commencé le foot en club a 10 ans et je
suis toujours dans ce club aujourd’hui, avec
mes potes : I'AS Vexin. C'est treés compliqué
de jouer a la campagne car nos terrains sont
pitoyables. On n’'a pas de synthétique, ca
complique notre jeu et notre apprentissage.
Ce sont des terrains en terre, abimés, avec
des trous. Les cages sont vieilles et les filets
troués... Ca cause des rebonds de balles. Mais
bon, on est 1a pour s'amuser. On joue en D4.
On a un terrain a Marines et un autre a Us, un
petit village ot je vis depuis ma naissance. Je
vais au foot en vélo, en voiture, en trottinette.
Tout prés du stade de Us, ils viennent de
construire un tout nouveau city. Il est assez
petit mais on passe de bonnes heures dessus,
et on joue parfois avec les grands.

Le terrain a Us, a chaque fois que je le vois,
je réalise que c’est presque toute ma vie. Il'y
ale terrain de Marines qui est aussi en terre,
mais lui il est en bon état. C'est 1a qu'on joue
les gros matchs. Mes débuts ont été un peu
compliqués car je jouais avec des plus grands
que moi et que je n'étais vraiment pas tres
fort. Jai arrété une premiére fois, puis jai
repris a force de regarder les matchs. J'avais
11 ans et je jouais sur des grands terrains.
Ca se passait bien, méme si ¢a ne se reflétait
pas dans le score. Mon but était de porter le
brassard de capitaine mais c'était impossible
ace moment, j'étais trop jeune. J'ai persévéré.
Jai fait des stages avec un ancien footballeur
professionnel, Laurent Fournier, qui jouait
au PSG. C'était super et il m'a appris plein
de choses.

. le foot, mon refuge

Cest cette année que jai compris
I'importance du sport dans une vie. On
peut s’y réfugier quand on va mal, comme
cette année entre 2022 et 2023. Jai perdu
beaucoup de proches et mes parents se
sont séparés. Ca m'a donné une rage et
une envie de me venger contre ces choses
qui te gichent la vie. Cest d’ailleurs cette
année-la que j'ai enfin eu le brassard de
capitaine. Un rien qui m'a beaucoup fait
avancer mentalement. C'était un boost. J'ai
eu la confiance de nombreuses personnes et
surtout celle de I'entraineur.

En début d’'année, il m'a proposé de venir
entrainer les plus jeunes de mon club. Au
début, il était avec moi. Cétait pas mal
stressant car il me regardait et les parents
aussi. Mais, maintenant, je suis seul avec un
groupe de douze gamins environ. Ce sont
des enfants de 9-10 ans. Je leur fais faire
des exercices et je crois qu'ils m’apprécient.
Actuellement, je n’ai fait qu'un match officiel
en tant que coach avec eux. On a gagné
7-0. Jétais treés fier d’eux ! Sans ce sport,
je n'aurais jamais été aussi mature. Le foot
me libére et m’aide a laisser mes problémes
au vestiaire.

Tom, 14 ans, Us



la playlist
de ma vie

Karéne est fan de musique. Pour elle, chaque morceau entre en
résonance avec une émotion.

Il y a toujours eu de la musique en « bruit de fond » a la maison.
Aussi bien des musiques antillaises qu'américaines. C'est sur de la
musique que j'ai fait mes premiers pas. Cet art est intimement lié
amoi. Je fais du solfége et du piano depuis trois ans et j’ai un cours
collectif de percussions depuis deux ans.

La musique me permet de mieux m'exprimer, mais aussi de me
mettre dans une sorte de bulle sans bruit quand je le veux. Jouer
d’un instrument m'aide a me concentrer. Je retiens tres vite les
paroles et je peux parfois reproduire I'air d'une musique que je n'ai
écouté qu'une fois. Attention, je n'ai pas l'oreille absolue non plus.

Les sons que j'écoute me renvoient a certaines émotions. En ce
moment, la playlist de ce que je ressens se compose de :

- Love de Keyshia Cole. C'est a la fois de I'amour et de la tristesse.
Quand je I'écoute, ¢a fait comme si j'étais dans une sorte de phase.
Comme si je jouais le personnage de la chanson alors que je n'ai
jamais vécu ce quelle raconte.

- Bloody stream de JoJo's Bizarre. La, cest de la joie. Je suis
contente quand j'écoute ca parce que la musique est entrainante.
Elle vient de 'anime JoJo's Bizarre Adventure. Il fait partie de mes
animes préférés.

- New Magic Wand de Tyler, The Creator. La, c'est plutét de
l'agitation. Cette chanson me donne de I'énergie d'un coup.

- River flows in you de Yiruma, cest tout l'inverse. C'est plutot
calme. Quand j'ai découvert cette musique, j'étais partie avec ma
sceur chez mon papi en Martinique et il ne faisait que de me crier
dessus. Les seuls moments que j'aimais étaient ceux ou j'écoutais
ce morceau.

- Chanson du Mwaka de Kalash. La, je me sens énervée. Les paroles
de cette chanson parlent du racisme que vivent les Antillais, ce qui
me touche beaucoup car je viens de la-bas.

Dire que la musique est toute ma vie ne serait pas faux. Je suis une
passionnée, mais je pense que je ne ferai jamais de cette passion
un métier. Cette industrie est un univers dur et cruel. Je préfere
garder pour moi ces chansons qui éveillent mes émotions.

Karéne, 14 ans, Noisel



L]
une vie
\ ’ .
a ecrire
Klara écrit depuis son plus jeune dge.
Elle invente des histoires et vient de terminer

son premier roman. Son réve : le voir
publier prochainement.

Jai commencé a écrire car je lisais beaucoup.
Dans chaque histoire, je trouvais qu'il
manquait des choses et des détails. Jai donc
commencé les miennes, pour me satisfaire
au maximum. Je fais passer a travers mes
personnages ce que moi je ressens. Ils vivent
les mémes choses que moi.

Parfois, jécris des histoires sur des
personnages qui n'existent pas. Chaque
feuille simple est un chapitre. J'en écris a
peu pres dix par histoire, surtout pendant les
vacances. Je peux écrire sur les notes de mon
smartphone, mais je préfere le papier. Ca me
permet de garder une trace pour toujours de
ce que jai écrit. Mes histoires sont courtes et
un peu brouillonnes, car j’écris pour moi sans
me mettre la pression. C'est une libération.
Une thérapie méme. Je note des choses que
je ne confie a personne.

. &crire une nuit entiére

C'est mon passe-temps favori. Des que jai
quelques minutes, je prends une feuille et
jécris des lignes et des lignes. Je décris mes
journées. Je parle de ma vie. De toutes ces
choses que je dis tout bas. Les bonnes, comme
les mauvaises... Les mauvaises surtout, c’est
plus simple et plus passionnant a écrire. Je
n'écris pas que pour le plaisir.

Souvent, apres avoir écrit, je me sens mieux.
Jai des carnets remplis de notes, ils en
débordent. Chaque jour, dés qu'une idée me
vient en téte, je I'écris sur un petit Post-it,
ou dans un carnet pour des phrases plus
longues. J'ai mon rituel d’écriture. Quand je
commence, je mets de la musique en fond.
Jessaie de me concentrer seulement sur
mon texte. La musique que je choisis est tres

calme car je pense que ¢a maide pour ca.
Mes pages sont souvent stockées dans une
« boite aux lettres ». Je 'appelle comme ¢a,
car c'est dedans que je stocke mes lettres. Je
n'aime pas qu'elles soient éparpillées ou que
quelqu'un les lise. Je préfére quelles restent
secretes.

Je peux écrire pendant des heures. Une fois,
en vacances, jai commencé une nouvelle
histoire et j'avais tellement d'idées que je n'ai
pas arrété de toute la nuit, jai fini avec une
grosse migraine et j'avais trés mal aux yeux.

. bient6t mon premier roman

Je ne me prends pas la téte sur I'écriture,
mais jaimerais bien publier un roman. Jai
déja posté une histoire sur un site internet,
mais je n'en étais pas contente. C'était une
petite romance sans importance.

Depuis un an, je travaille sur mon premier
roman. Le livre commence a prendre forme,
et jaimerais envoyer mon manuscrit a une
maison d’édition. Autour de moi, beaucoup
de personnes et d'amies ont déja publié
des textes. Je sais comment contacter une
maison d’édition. Je préfére donc ne pas vous
en dire trop sur mon histoire.

Je ne sais pas si jaimerais devenir une
romanciere professionnelle. Je n'aime pas
trop lidée d'écrire pour satisfaire mes
besoins financiers. Ca doit rester un plaisir.
Je signe tous mes textes avec mon prénom
et les initiales de mes deux noms de famille,
comme c¢a : Klara S.D. Cherchez bien dans vos
librairies, vous me lirez peut-étre bientot.

Klara, 14 ans, Vigny



muscler mon corps
pour me revéler

Entre son régime et ses entrainements,
Bastien sculpte patiemment son corps pour
devenir la meilleure version de lui-méme.

Au début, le sport, ¢ca ne m’a pas convaincu.
Les trois premiéres semaines, javais
envie darréter car ma morphologie ne
changeait pas.

Il ne faut pas se décourager. La musculation,
ca demande du temps. Jai commencé vers
mes 12-13 ans pour améliorer mon corps.
Maintenant, jaime cette sensation de fierté
lorsque je m'entraine et que je me trouve
plus beau qu’avant. Je fais des pompes, des
tractions et des crunchs au petit matin,
trois a quatre fois par semaine, entre trente
minutes et une heure. A c6té, je fais du
basket et du badminton, deux a trois fois par
semaine pendant deux heures. Et ¢a marche.
Avant, on ne voyait méme pas mes abdos, et
mes bras étaient tres fins. Bon, jai encore
du mal a prendre des bras mais mes pecs
et mes abdos se dessinent. Je ne sais pas si
ca m'aide vraiment a draguer. Pour moi, il y
a le physique et l'attitude. Ca me sert peut-
étre un peu l'été quand je sors ma petite
chemise hawaienne.

. régime sec

Je me pese régulierement pour voir mon
poids. Jai plutot un IMC correct, autour de
18,2. Lentrainement, ¢a se passe aussi dans
l'assiette. Je mange beaucoup de viande et
d'ceufs, avec du poisson de temps en temps,
pour les protéines. Je vais moins au MacDo. Je
bois moins de Coca ou de boissons sucrées et
je sens que ca fait effet, je me sens plus léger.
Le plus dur, ca a été d'arréter les boissons
gazeuses. Dés que l'envie vient, je me dis
que j'en prendrai plut6t demain et je reporte
comme ¢a tout le temps. Ca marche plutot
bien. Je suis arrivé a une canette par semaine.
Je détestais les légumes et finalement,
aujourd’hui, je me suis converti et jaime
bien ¢ga. J'en demande méme a mes parents.

Apres, faut savoir se faire plaisir, surtout
quand on est jeune. Mais faut pas oublier
quen vieillissant, les petits plaisirs, faut
les diminuer. Bon, je ne me compare pas
encore a Tibo InShape, mais j'aimerais bien
ressembler a certains acteurs américains
comme Tom Holland. Je sais que je suis plus
jeune et que je n'ai pas la méme morphologie
donc jessaie d'étre réaliste et de me forger
mon propre corps. Je m'inspire de ce que
je peux voir dans certains livres pour les
exercices, et pas tellement les influenceurs.

Et ne me parlez pas de e-sport. Les
compétitions comme League of Legends ou
Mario Kart, c'est sympa, mais ce n'est pas
du sport. Je ne force personne apres, les
gens qui font ca ont le droit, mais s’ils ont
des probléemes de santé plus tard ce sera
leur faute.

. avoir confiance en moi

Je fais ¢a en partie pour lesthétique, et
surtout parce que japprécie faire du sport.
Puis, mes parents sont tres sportifs et m'ont
donné envie de m'y mettre. Pour l'instant,
je suis trop jeune pour aller en salle. En
France, il faut avoir 16 ans et un certificat. Je
m'entraine a la maison ou dans des parcs. Ca
me permet de me concentrer, de ne pas me
soucier du reste et ¢ca me donne confiance
en moi. Mon physique commence a me
plaire. Je me dis que jai bien fait de ne pas
abandonner, car avant je ne me trouvais pas
tres beau.

Rappelez-vous qu'il faut faire ¢a pour le plaisir
et pas uniquement pour étre fort, sinon
vous ne tiendrez jamais le rythme. Certains
jours, vous aurez la flemme, mais faut se
forcer. Pour bien entrainer votre corps, je
vous recommande de pratiquer un sport en
club et de faire de la musculation avec des
entrainements différents. Et surtout, de ne
rien lacher jusqu'au bout.

Bastien, 14 ans,
La Villeneuve-Saint-Martin
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bab?-sitter, boulangére

et collégienne

Tous les week-ends, Laura endosse le rdle
d’apprentie boulangére pour aider son pére.
Une tdche qui se complique lorsqu’elle doit en
plus s'occuper de son petit frére.

C'est toujours le week-end que ¢a se produit.
Ca commence le samedi vers 13h30. Ma
meére part au fournil aider mon pére qui est
parti de la maison a 4h30 pour travailler.
Il produit son pain et le vend a la boutique
jusqu'a 15 heures. Ensuite, il se « repose » un
peu jusqu'a 18 heures en faisant la vaisselle,
en nettoyant les moules et en nourrissant
les levains.

Lorsqu'il rentre a la maison, il nous dit
bonjour, nous demande comment s’est passé
l'aprés-midi... et sexcuse. Il est désolé de
ne pas pouvoir passer assez de temps avec
nous. Désolé aussi d’étre fatigué. De n'avoir
plus que la force de manger un sandwich,
avant d’aller se reposer. Mon pére travaille
beaucoup et je le vois peu, contrairement a
ma mere.

Elle n'est pas boulangére mais elle l'aide le
samedi. Avant de partir, elle fixe les regles.
Faire ses devoirs avant les écrans. Vider le
lave-vaisselle. Faire du feu. Fermer les volets.
Tirer les rideaux quand il fait nuit. Et pour
moi, garder mon frére. Cest le plus dur car,
évidemment, mon frére ne fait rien de tout ¢a
et, si je le rappelle a I'ordre, il me tape.

Je devrais le dire a mes parents mais ils sont
si fatigués le soir que je préfére me taire.
Sinon, ils vont s’énerver et tout le monde
va passer une mauvaise soirée. Je ne peux
pas lui crier dessus ou essayer de me faire
entendre car, la plupart du temps, quand ¢a
arrive, mon pére est 1a et il dort. Je ne veux
pas le réveiller.

Mon frére a 10 ans et demi, mais il a
beaucoup de mal a gérer ses émotions.
Quand il était petit, il a eu beaucoup de mal
a apprendre a parler. Comme il n'arrivait pas
a se faire comprendre, il se frustrait tres trés
vite. C'est resté jusqu'a aujourd’hui, méme s'il
n'a plus de mal a parler.

. mes samedis au marché

Parfois, le samedi, je pars méme aider mon
pére sur les marchés a Paris. Ca se passe dans
une grande allée de 40 metres avec plusieurs
stands qui vendent des fruits, des légumes,
du poisson, du foie. Il y a des fleuristes, des
cafés, des vendeurs de crépes. Le stand de
mon pere est long de deux ou trois metres.
On arrive vers 8h30 et on termine a 13h30.
C'est assez fatigant le matin, surtout lorsqu'il
fait froid. Ca se réchauffe le midi. Souvent
papa fait du troc a ce moment-la et échange
un peu de pain contre du saucisson ou du
fromage avec les gens qu'il aime bien.

Moi, ce que jaime, cest le contact avec les
gens. Les plus jeunes comme les plus agés. I
y aune mémé qui vient chercher son pain. On
discute. C'est le truc que je préfere, bien qu'il
y ait du bruit et qu'on ne puisse pas s'asseoir
car il n'y a pas de chaise. On reste debout
pendant cing heures. Entre la garde de mon
frére et mes activités de boulangere, les
week-ends, pour moi, ne sont pas reposants.

Laura, 15 ans, Frémainville
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fils d'agriculteur
et fier de l'etre

Gabriel aide réguliérement son pére dans les champs. Un travail
pas facile tous les jours, mais qu’il connait sur le bout des doigts.

Jaime le voir sur son John Deere dans le village. C'est un gros
tracteur. Au garage, on a aussi un Someca et un Iseki pour tondre.
Lui, c'est mon pere. J'habite a la campagne et nous sommes des
agriculteurs céréaliers.

Pendant la moisson, c’est ma sceur qui conduit le tracteur quand
je ne suis pas la, sinon c'est moi qui m'en occupe, ou un ami
agriculteur de mon pére qui travaille avec lui. Chez moi, cest
entouré de champs et de foréts ot je peux aller me promener avec
ma famille et mes amis. Le village n'est pas désert. Au centre, ily a
une boucherie et une Poste.

La vie est agréable, méme si c'est parfois difficile 'agriculture. En
été, mon pere rentre du travail vers 1 heure du matin car il doit
moissonner. En hiver, au moment de semer, c'est plutot vers 19
heures. La partie la plus facile de I'agriculteur, c’est clairement le
moissonnage. C'est le moment ot on va couper la récolte. Selon
les variétés, le travail n'est pas le méme. Le blé, on va le semer en
janvier. Comme c¢a, en aott, on peut commencer la récolte. Quand
on séme, faut avoir du beau temps. Ensuite, on croise les doigts
pour quil pleuve beaucoup afin de nourrir la plante. Le mais
qu'on séme de mars a juin, lui, on va le récolter en novembre. Les
céréales qu'on produit sont ensuite vendues a Théméricourt.

On n'est pas riches mais on n'est pas pauvres. En tout cas, ma vie,
je ne la changerai pour rien au monde. L'avantage ici, cest qu'on a
de I'espace. On a des jardins et on peut sortir tranquillement dans
le village. C'est moins risqué quen ville ot les gens vivent serrés
dans des petits appartements. Je sais qu'il y a parfois des clichés
sur la campagne. Mais faut que les gens des villes se rappellent
que cest griace a nous, les agriculteurs, qu'ils vivent bien.

Gabriel, 15 ans, Avernes



rendez-moi
ma cite

Baptiste vit depuis quelques années a Courdimanche. Originaire
d’Aulnay-sous-Bois, il regrette sa cité, malgré sa mauvaise
réputation dans les médias.

Javais tout la-bas. Des bonnes notes. Des amis de confiance. J'étais
assidu en cours. Je pouvais sortir dehors. J'étais bien. J'avais une
vie. La-bas, c'est dans une de ces cités qui passent tout le temps
a la télé sur BFM, CNews ou d’autres chaines, a Aulnay-sous-Bois.
Faut savoir quAulnay compte huit grosses cités : la Rose-des-
Vents (la mienne), les Etangs, les Mille-Mille, les Emmaiis, Balagny,
Chanteloup, Vieux-Pays, Gros-Saule et la Gare. Comme dans
toutes les cités de France, il y a des choses illégales. De la drogue,
des armes, de la violence, des crimes, des rixes. La-bas, les dealers,
que jappelais les Grands, étaient des amis de mon oncle et me
connaissaient. Ils avaient grandi ensemble et n’avaient juste pas
pris le méme chemin. Ils me payaient toujours des choses, méme
si je savais que c'était de I'argent sale. Puis, notre cité est aussi le
foyer de plein de gens connus aujourd’hui comme Sefyu, Vald ou
Aya Nakamura. Ce sont des sources de fierté pour moi.

. des rues désertes

Depuis trois ans, tout ¢a c'est du passé. Lorsque mes parents se
sont séparés, ma mere est allée vivre a Courdimanche, une petite
ville prés de Cergy-le-Haut. De base, moi, je ne voulais pas. Je
préférerais poursuivre ma scolarité a Aulnay. La-bas, on était
tous soudés.

Ici, il n'y a rien. On dirait que personne n’habite la. Les rues sont
désertes et pour trouver du monde faut aller au stade, et encore.
Si je veux me déplacer, j'ai besoin de ma meére car je n'ai ni voiture
ni permis. Je passe presque tout mon temps libre a m'ennuyer.
A jouer a la Play. Tellement que jai déja 178 heures de Fifa au
compteur. La vie a la campagne, ce n'est pas pour moi. Je n'attends
qu'une chose : passer mon permis pour retrouver mes amis et
passer du bon temps avec eux a Aulnay ou Paris.

Baptiste, 18 ans, Courdimanche



mes nuits secrétes
dans Commeny

Louisa a pris Uhabitude de faire le mur. Son
plaisir : sortir seule la nuit et marcher dans
les rues de son village.

Je ne sais plus ou ¢a a commencé. Si, en
Vendée peut-étre. Oui, jétais en Vendée
pour les vacances et j'ai commencé a faire le
mur pour sortir seule la nuit, en été. Je me
souviens avoir fait de la balangoire dans le
jardin de mon voisin. De m'étre allongée sur
la route pour regarder les étoiles et d’avoir
marché longtemps pieds nus (mes pieds s'en
souviennent aussi).

Une fois rentrée a Commeny, ¢a m'a repris.
Cest peut-étre mon grand frére qui m’a
influencée ? Il m'avait avoué qu'il faisait
souvent le mur et jai eu envie de I'imiter.

Depuis, le soir, je sors me balader dans le
village vers 22 ou 23 heures, dés que mes
parents dorment. Je ne veux rencontrer
personne. Juste marcher dans la nuit. Le
village est vide de vie. Il dort. Il fait sombre et
froid. Tout est calme.

. souvenir volé

Tu as peur d'étre suivie alors que tout le
monde devrait étre en train de dormir, la
téte posée sur son oreiller. Et toi aussi. Tu
avances dans la rue éclairée par la lumiére
jaune des lampadaires en regardant le
ciel couvert de nuages. On peut toujours
relativiser en marchant seule, mais la peur
reprend souvent le dessus.

TJai fait trois balades nocturnes et j’ai toujours
peur d'étre vue. Peur qu'on découvre ma
« bétise » et cette chose que je n'ai pas le
droit de faire.

Dés que je quitte ma chambre pour sortir, je
me fais juger par mon chien qui me scrute. Le
plus difficile, c'est de passer le portillon sans
faire de bruit. C'est stressant, mais comme
cest agréable de sentir l'air parcourir son
corps, surtout en été lorsqu'’il fait chaud.

Jaime me sentir totalement seule. Jentends
les feuilles s'effriter. Tous les petits sons du
soir qui rendent la nuit moins calme.

Jévite d'aller en pleine nature. Il n'y a plus
de lampadaires et il me faudrait une torche
pour m'y aventurer. Je vais souvent me poser
sur un terrain de jeu pour enfants.

Parfois, je garde des souvenirs. Comme ce
soir de décembre ou jai quitté ma chambre
et découvert un sapin décoré dans la rue. Jai
voulu conserver un souvenir de cette sortie,
alors j'ai volé une boule. Je I'ai toujours dans
le tiroir de ma chambre.

Louisa, 14 ans, Commeny



un cambriolagie
dans mon petit village

La maison de Billy a été cambriolée il y a un
an. Terrorisé par cet acte, il soupconne des
jeunes de son village d’'avoir fait le coup.

La terreur ! Cest ce quon a ressenti en
premier. Cétait 'année derniere, je m'en
souviens tres bien. J'étais chez mes grands-
parents quand l'alarme s'est déclenchée et
que ma mere a été prévenue. La maison. On a
filé voir ce qui se passait et on a retrouvé une
fenétre cassée, un trou dans la barriére et
un grand écran en moins. Ils avaient pris des
jeux vidéo aussi et de la nourriture comme
des pites et de la viande. J'étais terrorisé a
I'idée qu'on ait pris mes affaires personnelles
ou qu'on ait fouillé dans ma maison.

Pourtant, jhabite dans la campagne, dans un
petit village tranquille de I'Oise qui s’appelle
Lavilletertre. C'est la pure campagne. Un coin
perdu et mon quartier est trés tranquille,
sauf a 'heure de l'apéro ou pour la féte des
voisins. C'est le genre d’endroit ou il n'y a pas
de cambriolage normalement. En apprenant
cette nouvelle, nos voisins ont été supers
inquiets. Ma mére a appelé plusieurs centres
de police. Pas de réponse. Quand ils ont enfin
décroché, ils nous ont dit qu'ils passeraient
le lendemain. Faut dire que le poste de
police le plus proche de chez nous est a au
moins 40 km.

. paranoia généralisée

On était trés inquiets. On avait peur que
les cambrioleurs reviennent. Javais peur
quils nous attaquent la nuit. Aprés tout,
ils étaient venus une fois, pourquoi pas
deux ? Lorsque les policiers sont arrivés,
ils ont vérifié autour de chez nous, ils ont
regardé comment les voleurs étaient entrés,
récupéré les empreintes et ils sont arrivés a
cette brillante conclusion : on avait bien été
cambriolés. Quels génies !

IIs nous ont dit qu’ils feront tout ce qu'ils
peuvent pour nous aider, mais ¢a c’était juste
des mots.

Pendant un mois, en rentrant, je vérifiais
tout le temps s’il n'y avait pas une marque
d'effraction, des traces, des trous dans le
grillage autour de la maison. Ca me rendait
parano. Cette histoire a dailleurs rendu
tout le village parano et, pendant un certain
temps, les gens ne sortaient plus de chez
eux. On a été obligés de tout racheter, mais il
a fallu attendre avec les impdts, les factures,
les dépenses quotidiennes. On vivait dans la
peur. On fermait tout a clé. On a acheté une
nouvelle barriére. Un nouveau grillage.

. la racaille du quartier

Cette période de terreur a duré trois mois.
Trois mois pendant lesquels jattendais de
pied ferme la racaille. J'avais un doute sur
certains jeunes du village qui se prennent
pour les plus forts du monde. Ils nous
regardent mal sur leurs motos. IIs font des
gauches, droites, comme s'ils voulaient
nous écraser.

Quand je les vois au supermarché, ils parlent
mal aux commercants ou aux caissiers.
Ils leur disent des trucs comme : « Vas-y,
grouille-toi, plus vite. » Certains sont
baraqués avec leurs polos, chemises, vestes
en cuir et surtout leurs motos. Parfois, ils
trainent aussi au bar au bord du lac ou au
terrain de foot. Ils interpellent les enfants
plus jeunes qu'eux mais quand il y a des
adultes, 1a, personne ne mouille son maillot.
Mes parents ne pensent pas que ces jeunes,
qui foutent la merde H24 dans le village,
soient ceux qui nous ont volés. Moi, je pense
qu’ils auraient totalement pu faire ¢a. Mais
puisqu'on n’a jamais retrouvé les voleurs, on
n'en sera jamais sdr.

Billy, 14 ans, Lavilletertre



sans permis,

je passe les vitesses sur mon quad

Kenzo passe une grande partie de son temps
libre sur son quad amélioré. Accro a la vitesse,
il réve de passer son permis pour pouvoir
enfin le conduire en toute légalité.

On fait des courses. On fait les cons. Parfois
cest le poto qui fait des rodéos. Parfois cest
nous qui faisons des dérapages. Cest ce qui
nous amuse lorsquon fait du quad sur les
chemins de campagne, mais chut ! Ca reste
entre nous. Les vidéos c'est pas pour les
réseaux. C'est nos souvenirs a nous.

Jhabite a la campagne dans un petit village
nommé Omerville et jadore passer mon
temps libre sur mon quad. Mon Yamaha bleu
avec kit déco 450 YFZ-R préparé compétition.
Un peu long tout ca. En gros, ¢a veut dire
que le moteur a été modifié pour avoir plus
d’accélération. Le carburateur aussi.

Lobjectif avec ¢a, c'est uniquement d’aller
plus vite. Cest des réglages faits pour la
compétition, mais moi, ¢ca m'intéresse pas.
Ca donne de la puissance a mon quad lorsque
je me balade apres les cours sur les petits
chemins. J'évite les routes par contre, car
faut un permis voiture pour conduire ce type
d’engin et, moi, je I'ai pas encore.

Faut savoir qua la base cest mon pére
qui voulait ce quad. Un jour, il s'est mis a
chercher sur Leboncoin et il a trouvé celui-
ci. Au début, il me prenait derriére lui et
on partait se balader. Puis, un jour, il m’a
appris a conduire, a passer les vitesses, a
gérer l'accélérateur et, depuis, la vitesse c'est
mon truc. Je sors souvent avec un bon pote a
moi qui monte derriére.

Il n'a pas peur et moi non plus. Ca m'amuse
énormément. Une fois, jai essayé de faire
le max de la vitesse du quad. On était deux
dessus sur une route sans voiture avec des
potes qui nous suivaient et nous sommes
montés jusqua 135 km/h.

. s'il me revoit, c'est la police direct

Mes potes aussi en ont un. Parfois, ils font
des rodéos. Ca consiste a rouler sur les roues
arrieére, mais moi je fais pas ca. J'ai pas envie
de me retourner. Cest déja arrivé a des
potes. Ils se sont pas vraiment fait mal.

Par contre, il m'est déja arrivé de me
retrouver face a face avec un agriculteur,
dans un petit chemin serré. Il était en face
de moi avec un tracteur et jai pas réussi a
faire demi-tour. Le chemin était beaucoup
trop petit. Jai tenté de me tirer, de faire
rapidement demi-tour, mais il y avait
énormément de boue et je glissais. Je vous
laisse imaginer la scene.

Lagriculteur est vite descendu de son
tracteur et a commencé a me faire une
lecon de vie. Il connaissait mon pére et m'a
dit de faire demi-tour avant qu'il se décide a
appeler la police. Je suis banni a tout jamais
de ce chemin. Si je reviens et qu'il me voit,
c'est la police direct.

Depuis, j'y suis jamais retourné. Je me doute
bien que conduire un quad pareil sans
permis me coiiterait cher. Stirement une
lourde amende. Plus que tout, cest ce qui
me motive a le passer, ce permis, dés mes
18 ans. Pour pouvoir enfin étre tranquille
sur la route avec mon quad.

Kenzo, 17 ans, Omerville
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la distance



louper mon bus
mais pas le permis

La ou vit Kilian, les bus se font rares. Il a hdte
de passer son permis et d’étre enfin libre de ses
mouvements.

Chaque matin, c'est le méme rituel. Je me
léve a 5h30/45 et je me tape une heure de
transports pour aller en cours. Départ dans
une petite gare ou tous les bus sont 13, a la
verticale. Je prends le 95-43, puis le 95-46
pour le lycée. Une fois a l'intérieur, soit je
finis ma nuit, soit j'écoute de la musique pour
étre dans ma bulle le matin. Sans surprise, je
suis fatigué en classe le reste de la journée,
méme quand je me couche tot.

En période de gréve, cest encore pire. Je
dois me lever a 5 heures si je commence a 8
heures pour attraper le bus de 6h52. Je n’ai
pas intérét a le louper car jhabite a Chaussy,
tout preés de Magny-en-Vexin et clairement,
les transports, ce n'est pas notre fort dans le
coin. Ces grands bus blanc et bleu ne sont
pas fiables, surtout si on les compare a ceux
de Cergy ou Pontoise qui passent toutes les
30 minutes. Alors, je fais en sorte de ne pas
les rater, méme si je me leve tot. Au début
de T'année, je m'endormais en cours, mais ¢a
s'est calmé.

. toujours attendre

Le probléme avec ces bus, c'est leurs heures
de passage. Je vous explique. Quand je
commence a 9 heures, j’ai un bus a 8 heures,
mais si je commence a 10 heures, je dois
aussi prendre celui de 8 heures car il n'y a
aucun passage a Chaussy avant 11 heures.
Du coup, je reste en perm’ et jattends. Je
rattrape mon sommeil parfois. Au retour,
cest la méme galere. Quand je finis les cours
a 16 ou 17 heures, jai un bus tous les jours
sauf le mercredi. L3, rien avant 18h40.

Si par malheur je finis trop tét ou qu'un
prof est soudainement absent, ¢a devient la
misére pour rentrer chez moi.

Parfois, il m’arrive de terminer a midi le
vendredi mais de ne pas avoir de bus avant...
16 heures. Si je peux prévoir le coup, je
réserve un TaD (transport ala demande). C'est
un minibus qui temmeéne dans ton village.
Mais ¢a se réserve trois ou quatre jours en
avance. Une fois, jai réservé trop tard et le
TaD était plein. J'ai dd attendre de midi a 16
heures. Heureusement, mon pére a eu pitié
et est venu me chercher. Labonnement au
TaD est le méme que pour le bus donc ¢a ne
cofite pas plus cher.

Pour rentrer plus tét, je fraude parfois en
prenant d’autres bus. Ca arrive surtout les
mercredis, quand j'arrive a Magny-en-Vexin.
Ca me permet de rentrer avant 19 heures
chez moi, mais je risque une amende. C'est
le prix a payer pour vivre dans un petit
village en pleine campagne, mais je ne me
plains pas.

. objectif permis

I y a pas mal davantages a vivre a la
campagne. Je vis 1a depuis 2020. A la base,
je viens de Perpignan moi. A Chaussy, tout le
monde se connait. Il y a un stade de foot et
de basket, un terrain de tennis et une petite
aire de jeux pour enfants. Pour les adultes, il
y a un petit bar. Le week-end, avec mes amis,
on se passe des transports en commun. On
sort dans notre village ou dans celui d’a coté
pour aller a Bray-et-Ld. Il y a une supérette
et surtout un skatepark.

Jaimerais étre pluslibre de mes mouvements.
Je vais bient6t passer le code de la route et
faire de la conduite pour obtenir mon permis.
Jai mon ASSR 2 et mon BSR. Le week-end
dernier, je suis allé dans une école pour
prendre les papiers. Avoir mon permis me
permettrait d’aller ou je veux. Puis, si je I'ai,
je le devrai a ma mere, paix a son dme. Clest
grice a son héritage que je vais pouvoir me
le payer. A Chaussy, il n'y a pas d’aides pour
que les jeunes aient leur permis ou, si elles
existent, je n'en ai jamais entendu parler.

Kilian, 16 ans, Chaussy



pas assez de transports
ni de sommeil

Angeliqua est tout le temps fatiguée en cours. Le manque de
transports en commun l'use.

Un bip bip treés désagréable. 5h25 du matin. Cest I'heure de se
réveiller si je veux étre sfire d’avoir mon RER. Mais je suis trop
fatiguée, j'ai envie de me rendormir. Donc jattends la prochaine
sonnerie. 5h30. 5h35. Bon, la faut vraiment que je sorte du lit.
Depuis la gréve, c’est comme ca. A la base, je me levais 4 6 heures,
mais avec les problémes de transports je dois sortir du lit plus
tot pour aller au lycée. Le probléme, c'est que je sais que je vais
étre fatiguée toute la journée. Ce n'est pas grand-chose une demi-
heure de sommeil en plus et, en méme temps, ¢a change tout.

Je mets a peu pres deux heures pour aller au lycée. Je dois prendre
un bus de ma ville a Conflans-Sainte-Honorine jusqu'a la gare RER
de Conflans-Fin-d'Oise pour prendre le RER A et aller a Cergy-
Préfecture. Puis, jenchaine avec un bus qui va a Chars. Le plus
ironique c'est qu'a l'origine, javais choisi ce lycée car, avec la
ligne J qui part de Paris-Saint-Lazare, il était a 30 minutes de chez
moi. Les autres lycées de ma région étaient encore plus loin. Mais
les horaires ont changé et, maintenant, le train arrive trop tard en
gare de Chars, donc je dois prendre celui d’avant.

. fatiguée toute la journée

On reprend. 8h30. Jarrive au lycée. Je suis tres fatiguée, je
me dirige vers la classe en trainant des pieds. J'ai du mal a me
concentrer. Le prof demande qui veut lire le texte. Je ne me
porte pas volontaire car jai trop la flemme. Je ne vais pas suivre
la lecture. Je ne vais pas me donner a fond sur les exercices qu'il
va nous donner. Je vais révasser, assise sur ma chaise, a moitié
endormie. 19 ou 20 heures. Je rentre chez moi aprés une trop
longue journée de cours. Je vais manger. Je prends ma douche et
je vous avoue que je suis a deux doigts de m'endormir sous I'eau
chaude. Je finis par faire mes devoirs mais, parfois, la fatigue est
trop forte et je ne fais rien du tout. 23 heures, minuit. Je pars
dormir et je suis tellement crevée qu'il me suffit de fermer les
yeux pour tomber dans le sommeil.

Demain, ce sera reparti pour la méme chose. Qu'est-ce qui me
fait tenir comme ca ? Voir mes amis je pense. Sinon, je n'aurais
aucune envie d’aller en cours. Cest embétant cette greve pour
ceux qui veulent juste se rendre en cours ou au travail, mais je
ne pense pas que ce soit une mauvaise chose. Ces gens se battent
pour leur retraite. C'est normal. L'idéal, ce serait que mes parents
m'emmeénent, mais ils ne peuvent pas car ils travaillent. Quant a 'y
aller a pied, j'ai déja regardé. Je mettrais cinq heures et quart pour
aller de chez moi au lycée.

Angeliqua, 15 ans, Conflans-Sainte-Honorine



ma double vie
d’enfant de divorces

La routine de Lucas s’est compliquée depuis
le divorce de ses parents. Au centre de ses
problémes : les transports en commun.

Au college, je voyais certains de mes
camarades de classe ne pas pouvoir faire
leurs devoirs ou oublier des cahiers car ils
avaient des parents séparés. Ils se prenaient
quand méme des sanctions de la part des
profs, ce que je trouvais assez injuste. Je
me disais alors quavoir des parents séparés
serait mon pire cauchemar et je ne sais pas
pourquoi mais je n'ai jamais oublié ¢a. Je ne
savais pas que, quatre mois plus tard, je serai
dans la méme situation qu'eux.

C'était au mois de décembre. Mon pére nous
a appelés, moi et ma sceur. Nous sommes
descendus sans nous poser de questions et, a
ce moment-la, j'ai vu mes parents pleurer et
nous annoncer leur divorce. Tout le monde
pleurait sauf moi. Je pense que c'est parce
que je sais bloquer mes émotions, chose que
j'ai faite a ce moment-la. Ca va bientot faire
un an et demi et je me suis fait a I'idée qu'ils
ne se remettront plus jamais ensemble. Du
coup, je suis ballotté entre deux maisons.
Deux univers qui n'ont rien a voir.

. paris, ma mére et les belles voitures

Avec ma mere, j'ai une vie plutdt cool. Elle
travaille de nuit a I'nopital de Poissy, je suis
donc tout seul les soirs ou elle est au boulot.
Ca me plait car j'ai I'impression d’avoir mon
appartement a moi. Je fais quasiment tout
dans la maison (vaisselle, m'occuper du chien,
etc.) quand elle n'est pas la. Elle a des revenus
modestes donc je 'aide comme je peux. Elle
vit a Magny-en-Vexin, mais ce n'est pas isolé.
Il y a quand méme des bus, méme le samedi,
donc je peux aller voir mes potes le week-end
et aller a Paris.

Ce sont des moments ou je suis dans ma bulle
et ol je me ressource. Je suis avec mes amis.
On se balade dans les beaux quartiers et on
fait du car spotting.

Ca consiste a prendre en photo ou en vidéo
les jolies voitures qu'on voit dans larue. Parmi
les beautés que jai vues ces derniers temps,
je peux citer : la Lamborghini Huracan, la
Lamborghini Murciélago, la Porsche 911
Carrera GTS.

Paris est pour moi une tres belle ville, surtout
si on traine prés des Champs-Elysées, au
Trocadéro ou encore au Champ-de-Mars.
Elle a aussi son c6té sombre, pauvre et sale
comme a Stalingrad et j'en passe. Mais bon,
¢a ne m'empéche pas de trouver que cette
ville est la plus belle du monde.

. la campagne, les champs et mon pére
Avec mon pére, c'est un tout autre univers.
Il habite dans un tout petit village, a
Frémainville. Il n'y a pas de bus le week-end
et peu en semaine. Le matin, les transports
pour partir de chez moi ne fonctionnent
quentre 6h04 du matin et 9h02. Donc mon
pére m'emmene en cours en voiture. Par
contre, au retour, je dois me taper deux
heures de transports, alors que depuis chez
ma mere jai a peine une demi-heure pour
aller au lycée. A l'inverse de ma mére, mon
pére travaille la journée a M6 donc je ne suis
quasiment jamais tout seul chez lui.

I est moins tolérant que ma meére sur
certaines choses, surtout celles liées au
lycée. Cest plus strict avec lui. La moindre
absence, justifiée ou pas, et je suis sir de
me faire embrouiller. Ma mere n'a pas le
méme discours. Elle me dit que c'est mon
probléme et que c'est moi qui en payera les
conséquences lors des conseils de classe.

Pendant les week-ends chez mon pére,
je ne fais aucune activité et je ne peux pas
voir mes potes parce que je n'ai pas de bus
pour aller a Cergy. Je vous laisse imaginer
I'explosion de mon temps d’écran sur TikTok,
YouTube et Netflix. Ca ne veut pas dire que je
fais du favoritisme pour I'un ou l'autre. J'aime
mes deux parents. Apres... c’est clair que s'il
pouvait y avoir un peu plus de transports en
commun chez mon pere, ¢a m'arrangerait.

Lucas, 15 ans, Magny-en-Vexin



mes voyages
en Ile-de-France

Kylian nous présente la carte de son Ile-de-
France a lui. Dans chaque lieu représenté
réside des gens qu'il aime.

Lile-de-France, je connais bien. Cest la que
vit ma famille, éparpillée un peu partout sur
ce territoire. Toutes les semaines, je vais de
ville en ville pour étre pres d'eux car, 'amour
familial, cest trés important pour moi.
Récemment, jai appris ce qu'était une
carte de Tendre. Cest une fausse carte ou
chaque région représente un sentiment, une
émotion, une pratique amoureuse. Du coup,
j'ai fait ma carte de Tendre a moi. Celle de ma
famille et de 'amour que je lui porte.

La premiére étape, cest Santeuil. Clest le
point le plus important de la carte. Clest 1a
ou je vis avec ma mere. On habite une petite
maison de deux étages depuis que mes
parents se sont séparés. On est en location,
mais on ne va pas tarder a partir pour aller
vivre en ville. Santeuil, c'est important car il y
a ma mere, mais en dehors de ¢a, je m'ennuie
pas mal la-bas. Il n'y a que des maisons
collées les unes aux autres et des champs
avec des herbes hautes. Je ne connais pas
grand monde. J'y suis une semaine sur deux.
Je reste chez moi toute la journée.

Je fais plus de choses quand je suis chez mon
pére, la seconde destination de ma carte, a
Goussainville. La, je sors tous les jours, je
joue au foot. Je suis dehors. Ca n'a rien a voir
avec Santeuil. Il y a des magasins et beaucoup
d’ambiance. Je me rappelle du moment ot il y
avait la CAN (Coupe d’Afrique des Nations) a
la télé. Tout le quartier était réuni.

Il y avait plein de gens qui supportaient
plein d’équipes différentes. On avait méme
refait notre propre CAN a nous. Ce sont des
choses qui n'auraient pas pu étre possibles
a Santeuil.

. de Montigny 3 Epinay

Le troisiéme territoire de ma carte, c'est
Montigny, chez mes cousins. I'y vais surtout
le week-end et j'y passe pas mal de temps.
Ils ont une grande maison avec une véranda
spacieuse et un petit jardin. Rien a voir avec
Iimmeuble de sept étages sans ascenseur
de mon pére ou la maison de ma mére. A
Montigny, les immeubles sont tres hauts. J'ai
d’excellents souvenirs la-bas, comme la fois
ou on a trouvé une tortue dans la rue avec
mes cousins. On lui a donné de I'eau et on a
passé la journée a chercher le propriétaire.
La ville est bizarrement construite. Il y a
comme une grande butte avec les quartiers
bourges et les belles maisons. Au milieu, c’'est
le quartier normal. Les zones pavillonnaires
si vous préférez, et en bas, cest les tours.

Enfin, l'autre point capital de ma carte, cest
Epinay. Il compte beaucoup pour moi cet
endroit. Cest la que vit ma grand-mére.
Jy passe beaucoup de temps pendant les
vacances, dans sa maison. Ma mamie vit
en zone pavillonnaire, donc on est un peu
excentrés de la ville. Je me souviens d'une
fois ot on est allés a un feu d'artifice avec
mes cousins et ma tante. C'était trop bien.
Comme chaque moment passé dans toutes
ces villes importantes pour moi.

Kylian, 16 ans, Santeuil
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le méetavers
me connecte aux autres

Romain vit & Cormeilles-en-Vexin. Loin d’étre isolé, il multiplie les rencontres dans le
métavers. Des amitiés virtuelles qui débouchent parfois sur des rencontres IRL.

Ala campagne, il y a ce cliché des grands espaces calmes. Les gens pensent que ¢a pue, qu'on
n’a pas de vie sociale et que c'est un peu bruyant avec le chant du coq le matin. Surtout, le plus
gros cliché c'est qu'il n'y aurait pas de réseau. J'ai déménagé dans le village de Cormeilles-en-
Vexin a 15 ans, et du réseau jen ai.

Cormeilles-en-Vexin, c'est un petit village d'un millier d’habitants avec que des rues
pavillonnaires. La ville est tout en vieilles pierres qui datent du 19e siécle. Je me suis adapté
a lenvironnement. Alors oui a la campagne il y a des grands espaces, oui c'est calme, et oui
il y a des cogs... mais seulement dans les fermes. Pour ma part, jai des poules et je ne les
entends pas chanter le matin. J'ai surtout un bon réseau internet a tres haut débit et, grace a
¢a, des rencontres, j'en fais plein avec les jeux vidéo. J'ai commencé en ligne sur PlayStation
ou encore sur la Wii. Et, au lycée, en 2015, j'ai découvert le métavers.

. VRChat : un univers paralléle

VRChat est un jeu en réalité virtuelle multijoueur gratuit. Il permet aux joueurs d'interagir
les uns avec les autres dans un monde virtuel. Vous pouvez vous mélanger en temps réel.
Participer a des activités telles que discuter, jouer a des jeux, assister a des événements
virtuels et explorer différents mondes. C'est grace au youtubeur Amixem que je I'ai découvert.

Puis, j'ai découvert la communauté francgaise de VRChat et je me suis intéressé aux casques de
réalité virtuelle. Aprés deux, trois ans de VRChat en bureautique (sans casque VR), jai acheté
mon premier casque. Celui créé par Facebook, 'Oculus Quest 2. Il est autonome et n'a pas
besoin de PC pour pouvoir fonctionner, contrairement aux autres. Il m'a coiité a peu prés 400
euros. On rentre dans un univers stylisé. Dans des batiments en réalité virtuelle ou bien dans
I'univers d’'un anime.

Aujourd’hui, jai plus d'équipement VR, dont des trackers. Ce sont des capteurs de forme
ronde avec trois picots sur le dessus, un peu comme le truc en plastique qu'on met sur les
pizzas, mais en plus épais. Ca me permet de capter les mouvements de mon corps et de les
reproduire dans le jeu. J'ai aussi acheté un PC pour avoir de meilleurs graphismes et platines.
Car, depuis mes 14 ans, je pratique le DJing dans le virtuel et dans la vraie vie. Il y a plein de
clubs virtuels dans VRChat comme le French beach club ou le QNode club. Il y a aussi des
influenceurs du métavers qui créent leurs évenements, comme Intempestible. C'est dans ces
endroits-la que je mixe.

. DJ virtuel et réel

La préparation d'un live dans VRChat n'est pas tres différente par rapport a dans la réalité. En
live virtuel, jinstalle ma platine a c6té de mon set-up, je la branche en XLR sur ma carte son
en jack 6.35 mm et je tourne ma caméra de facon a ce qu'on voit soit mes platines, soit moi
comme pour un live Twitch. Puis, jenvoie le flux sur le jeu via un player vidéo. La musique et
I'image se synchronisent avec les lumiéres colorées. Je mets en place un visuel pour avoir un
joli rendu son et lumiere, comme en festival ou en teuf.



En IRL, il faut porter et installer le matériel a I'avance. Préparer le son, la lumiére, le PC, les
platines, et je demande aux structures qui m'accueillent de préparer a l'avance une table ou
deux afin que je puisse m'installer. Jinstalle en premier les enceintes pour le son et ensuite
je m'occupe de l'aspect esthétique avec la lumiére pour ajouter de la gaieté a la soirée. Je
commence par mes platines, puis je fais mes balances et aprés je positionne mes spots, ma
machine a brouillard, le laser, et je le commande grice a un petit boitier DMX. Cest plus
physique quoi. J'ai déja fait des soirées ou on était 400 dans un village.

. des soirées uniques

Visuellement, dans les soirées du métavers, il y a plus de décors avec des objets volants, des
mondes futuristes. Tu peux plonger dans un jeu vidéo, atterrir sur une ile paradisiaque avec
une scene, des lumiéres, les pieds dans 'eau, entouré de trusted users (un joueur qui a plus de
5000 heures sur le jeu au total). On passe la soirée a discuter, faire du beer pong, du billard, le
jeu de la bouteille ou du never ever (jai jamais, j'ai déja). T’as aussi des alcoolos, des personnes
de tous les genres, une grande communauté LGBTQ+ furry : le furry (poilu/velu) est un terme
général désignant des animaux anthropomorphes (ayant des attributs humains), des hétéros
et des avatars en tout genre. J'ai déja vu des Shrek, des Poutine ou des Zemmour en soirée.
Des avatars de mangas, des personnages de jeu vidéo, un plot ou plutét un cone de chantier
sur patte.

Les soirées peuvent durer jusquau petit matin. T'as les Canadiens qui ont six heures de
décalage par rapport a nous qui débarquent généralement vers 6 heures du matin. Pour eux,
la soirée ne fait que commencer. On peut déja entendre les premiéres victimes de la soirée qui
ronflent a travers leur casque. Tu peux voir ton personnage de jeu vidéo préféré ou de manga
complétement allongé qui titube ou ronfle comme un moteur de tracteur. Quand les gens
sont saouls dans le jeu ou fatigués, c'est parce qu'ils boivent en vrai et que les trackers captent
et retranscrivent leurs mouvements dans le jeu.

. se voir en vrai

Les amis du métavers peuvent aussi devenir de vrais amis. J'ai toujours besoin d’'une rencontre
en vrai pour me fixer. C'est un peu comme sur Facebook ou les autres réseaux sociaux, tu ne
sais pas a quoi réellement t'attendre. Soit tu as vu quelques photos, ou bien tu ne connais que
son pseudo ou son prénom, ou tout a la fois. VRChat, a la base, c’est un réseau social. Ca fait
toujours bizarre la premiére fois, tu ne sais pas comment réagir. C'est comme un date.

Ma derniére rencontre s'est faite sur Paris. J'ai rencontré deux personnes sous le pseudonymes
Grossemerguez et Miyouu. On s'est donné rendez-vous sur le rond de 'Arc de Triomphe via
T'application Discord. On a échangé nos coordonnées et on a organisé deux séances de laser
game. On s'est promenés dans Paris, dans le jardin des Tuileries, puis on est allés manger dans
un restaurant coréen. On est tous rentrés chez nous ensuite. Une virée simple comme si on
se connaissait depuis longtemps personnellement. J'étais un peu géné. Je n'ai pas beaucoup
parlé, mais on a bien rigolé et on s'est bien dépensé. Tant que jaurai une bonne connexion
internet, je ne me sentirai jamais seul a la campagne.

Romain, 24 ans, Cormeilles-en-Vexin



le sexe

dans mon casque de réalité virtuelle

Jay vit a la campagne. Ses rencontres
érotiques, c’est dans le métavers qu'il les fait,
un casque de réalité virtuelle sur la téte.

Ce n’était pas la premiere fois que je faisais
¢a. Je n'en avais jamais entendu parler avant.
J'ai découvert ¢a il y a moins d’'un an, a peine
deux mois aprés avoir acheté mon casque
de réalité virtuelle. Ca, cest l'erotic role
play ou I'ERP. C'est assez simple. On met son
casque sur la téte. On choisit des avatars qui
sont faits pour ¢a. Et on baise. Ca permet de
réaliser des fantasmes que I'on ne peut pas
réaliser dans la réalité et c'est plutdt pratique
pour moi. Parfois, c'est avec des gens que je
connais. Parfois, c’est juste comme ¢a. Ce qui
compte pour moi, c'est avant tout le genre
réel de la personne. Je préfere les mecs. Sila
personne se définit comme garcon et prend
un avatar de gargon, ¢a passe aussi. On peut
faire ca a deux comme a dix. On crée une
instance et, une fois quelle est lancée, on
couche ensemble en virtuel.

Je passe beaucoup de temps devant les
écrans, notamment sur un jeu : VRChat.
Cest un jeu social ol on a un avatar et on
peut discuter avec les autres et faire des
activités. On peut étre le personnage que I'on
veut comme Sans de Undertale ou un Space
Marine de Warhammer 40,000 ou juste un
personnage que l'on a créé soi-méme. A la
base, VRChat, ce n'est pas fait pour I'ERP.
Mais, en jouant, tu peux voir se balader des
avatars tres sexualisés. Ils portent peu de
vétements et leurs formes sont trés mises en
valeur. En cherchant un peu, tu comprends
vite pourquoi ils sont la.

. sensations virtuelles

C'est sur VRChat que je I'ai rencontré. Lui. On
se connaissait d’avant le jeu. On faisait des
activités comme des murder.

C'est quand un tueur prend un couteau pour
en tuer un autre et le shérif, qui a un pistolet,
doit tuer le tueur en évitant d’assassiner les
innocents. Ca faisait un petit moment qu'on
échangeait. On s’est vite plu, alors on a créé
une instance privée pour une séance d’ERP.

C'est I'un des principaux moyens avec lequel
j'ai des rapports sexuels. Je n’en ai pas encore
eu en vrai. En ERP, certains se masturbent
également en vrai. Moi, je ne le fais pas. Je
suis plus un adepte du phantom touch. C'est
quand on ressent dans son corps ce qui se
passe dans le jeu, sans contact physique.
C'est le cerveau qui fait ¢a. T'es tellement
dans le jeu que tu ressens des choses sans
vraiment sentir.

. rupture bien réelle

Jaurais bien aimé le rencontrer en vrai. Mais
bon... il a fini par me quitter. Comme ¢a. Sans
raison. Depuis, je ne vois plus personne car
je me suis fait ban du jeu. J'ai utilisé ce qu'on
appelle un avatar crash : c'est un avatar qui
peut fermer le jeu d’autres personnes. C'est
ce que j'ai fait. Pour lui. Pour le forcer a me
dire pourquoi il m'avait quitté. Pourquoi il
m’avait bloqué de partout. Il a fini par parler
et m’avouer qu'il n'avait plus de sentiments
pour moi.

Ca m’a fait de la peine car, ce jeu, cest
également un moyen de rencontres pour
moi. Dans la vraie vie, c'est difficile de
rencontrer des mecs qui cherchent des mecs.
Je vous explique. J'habite a la campagne. 11
n'y a aucun lieu dans lequel trainer. Il n'y a
vraiment rien. Je ne vais pas a Paris. Je n'aime
pas trop sortir. Alors, jattends et j'espere
peut-étre trouver quelqu'un d’autre dans ce
monde virtuel.

Jay, 17 ans, Chars
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dans ma campagne
les hopitaux se font rares

Thomas habite a Santeuil, loin de tout, mais
surtout des hopitaux. Il s’en est apercu trés
tot, quand sa sceur et sa grand-meére ont eu
un cancer.

L'hopital le plus proche de chez moi est a 30
minutes en voiture. Autant vous dire que si
je fais une crise cardiaque, jai le temps de
mourir dix fois. C'est I'un des gros défauts de
la campagne. Le manque de médecins.

Je le sais bien car, quand j'avais 8 ou 9 ans, on
a détecté un cancer de la thyroide a ma sceur
qui avait 14 ans. Je pensais que ce n'était pas
trés grave a 'époque, mais je me trompais. J'ai
d changer d’école pour aller dans celle qui se
trouve dans le village de mes grands-parents,
car mes parents devaient accompagner ma
sceur aux rendez-vous a Villejuif. Ils devaient
partir trés tot car il y avait plus d'une heure
de trajet.

Pendant ce temps-la, mes grands-parents
me gardaient. A la campagne, il n'y a pas de
médecin pour ce genre de maladie.

Mes grands-parents se sont beaucoup
occupés de moi a cette période. Mes parents
étaient trés inquiets pour ma sceur et je le
comprenais. Ils m'ont donné plus de détails
sur la maladie une fois ses traitements
terminés, au bout d'une année entiéere. Ils
n'ont pas été trop précis. Je sais juste que
la thyroide est un organisme qui controle le
fonctionnement d’autres organes. Elle a fini
par guérir, mais je n'en avais pas fini avec
le cancer.

. les bons hopitaux sont a Paris

Jai encore entendu ce mot a la fin de mon
année de sixiéme. Cette fois, c’était ma
grand-meére qui était malade. Elle avait
un cancer de l'utérus. C'était la période du
Covid. Elle n'a pas survécu et est décédée en
novembre 2021. Elle était tres fatiguée. Faut
dire qu'elle était obligée de prendre un taxi
pour aller a 'hopital car, comme vous vous en
doutez, elle aussi vivait a la campagne. Et elle
non plus n'avait pas d’hopital prés d'elle. De
toute fagon, la ou on vit, sans voiture, tu ne
fais rien du tout, mais ¢a c'est un autre sujet.

On trouve des pharmacies et certains
médecins, mais ce sont les bons hopitaux qui
nous manquent. Les plus prisés sont a Paris,
mais cest & environ une heure et demie
de voiture. Je dis les bons car les hopitaux
proches de chez nous sont incompétents. Ils
manquent de personnel.

Jy suis allé une fois pour une entorse et,
deux jours plus tard, jai dii y retourner car
je n'arrivais plus a marcher. Ma cheville était
cassée. Plus incompétent, on ne trouve pas...

Aujourd’hui, ca fait cinq ans que ma sceur
a eu son cancer et un an et demi que ma
grand-mere est décédée. On se releve petit
a petit. Ma sceur fait des études de médecine
et il y a TRES PEU de places. Alors, quand
je vois les hommes politiques (et surtout le
président) qui disent qu'on n’a pas assez de
personnel soignant... ca me rend malade.

Thomas, 14 ans, Santeuil



parler 3 une psy
ca fait un bien fou

Théo a fait une dépression d l'dge de 13 ans.
Il veut aujourd’hui encourager d’'autres jeunes
comme lui d consulter un psychologue.

Dans ma vie, je stresse beaucoup pour rien,
méme si parfois c'est justifié. Mais, a ma
rentrée de cinquiéme, jai craqué. Je trouvais
que tout était plus dur. Du coup, jangoissais
pour mon travail, pour mes devoirs, au point
qu'a un moment je ne voulais plus sortir ni
méme jouer. Puis, j'ai commencé a ne plus
rien manger, a ne plus rien vouloir faire,
sauf étre sur mon téléphone, et tout ¢a en
seulement deux mois.

A la fin du premier trimestre, javais réussi
a me convaincre que je ne servais a rien et
javais des pensées suicidaires. Je devais
quand méme aller en cours et je faisais
semblant d’aller bien, mais, au bout d'un
moment, mes parents ont remarqué que ¢a
n'allait pas. Ils ont insisté pour que jaille chez
un psy. J'ai accepté car je savais qu'ils ne me
lacheraient pas, et puis... je n’en pouvais plus
de rentrer des cours et de pleurer seul dans
ma chambre.

. diagnostic : je suis dépressif

Le cabinet était a Cergy, a 30 minutes
de chez moi. J'y allais tous les vendredis
pendant une heure. Je me rappelle, au début,
je m'étais pas tres a laise a l'intérieur du
cabinet. Je m'asseyais sur un canapé et je
regardais a chaque fois ce qu'il y avait dans
la piéce. Ca changeait rarement, mais ga
changeait certains jours. La premiére fois
que j'ai rencontré la psy, elle m’a fait peur.
Elle avait un regard qui semblait lire dans mes
pensées. Elle parlait lentement en articulant
beaucoup, ce qui me dérangeait. J'ai fini par
m'y habituer. Comme a ce cabinet d'ailleurs,
dans lequel j'étais de plus en plus a l'aise.

La premiére fois, je me souviens avoir parlé
de tout sauf de mes vrais problémes. C'était
trop dur, ¢ca me faisait trop peur. Je sentais
qu'elle voyait que je ne lui disais pas tout.

A la fin de la séance, elle a confirmé cette
pensée en me disant : « Tu sais, tu peux tout
me dire. Au revoir. » La deuxiéme fois, je ne
lui ai toujours pas parlé de mes problémes,
mais la troisiéme ou quatriéme fois, jai
enfin accepté de tout lui dire et jai fondu
en larmes. Ca m’a fait un bien fou et, cinq ou
six séances apreés, elle a demandé a ma mere
de lui parler en téte-a-téte. La séance que
jai eue avec la psy apres le rendez-vous fut
la pire. Diagnostic : je suis dépressif.

. peur du jugement

Au départ, jai trouvé ¢a surprenant. Mais,
apres le diagnostic, je me sentais soulagé.
Comme si le fait de savoir que ce que je
ressentais avait un nom m'avait rassuré.
Je pense que ¢a m'a en partie aidé a guérir.
Mes parents, eux, ¢a les a beaucoup
inquiétés. Attention, ils n'ont jamais pris
a la légere le fait que jaille mal. Mais la,
selon moi, ils ont commencé a en faire trop.
IIs me demandaient H24 si ¢a allait, si je
voulais leur parler de mes problemes et je
refusais quasi a chaque fois. Je n'osais plus
dire que je n’allais pas bien. J'avais trop peur
que I'on me juge ou que l'on pense que je
voulais juste avoir de lattention. Plus les
séances ont continué et plus j'allais mieux.
Je parlais de plus en plus a ma psy. Je me
confiais davantage et, au bout d'un moment,
j'ai trouvé que les séances ne me servaient
plus. Que c’était une perte de temps et que
jempéchais peut-étre quelqu'un qui avait
vraiment besoin d’aide d’avoir une séance.
Donc jai décidé d’arréter.

Aujourd’hui, je vais beaucoup mieux. Je sais
qui sont mes vrais amis. Je parle davantage de
mes problémes a mes parents. Evidemment,
tout n'est pas rose non plus. J'ai parfois des
rechutes. D'un coup, je déprime et jai a
nouveau envie de ne rien faire. Je deviens
trés susceptible quand ca arrive, mais
maintenant jai un truc pour m'en sortir.
Jessaie d’en parler ou d'accomplir de petits
objectifs que je me fixe. Puis, je sais que si
un jour je ne vais vraiment pas bien, je peux
toujours retourner voir la psy.

Théo, 15 ans, Vigny



TCA
a tous les repas

Laurie souffre de troubles du comportement alimentaire (TCA) depuis ses 10 ans.
Elle lutte contre cette maladie qui la suit partout ou elle va.

Chez moi. Dehors. Avec des amis. Ou que jaille, les TCA me suivent. Il faut
savoir que, petite, j'étais rondelette et plus grande que les autres. Ma puberté
a commencé a I'age de 8 ans et elle aurait continué si on ne l'avait pas arrétée.
Mes parents ont donc consulté une pédopsychiatre pour gérer ca. Jusqu'a mes
10 ans, javais chaque mois une injection d'un produit bloquant l'arrivée de la
puberté. Ce traitement m’a, je pense, fait prendre du poids et la pédopsychiatre
m'a dit qu'il fallait que j'en perde. C'est la que jai commencé a multiplier les
régimes.

Au début, tout allait bien. Le matin et au gofter, je prenais des tartines
briochées. Je me revois contente, montrer a mes parents les efforts que je
faisais en choisissant d'en manger moins. J'étais fiére de perdre du poids. Je me
pesais de plus en plus et voir les numéros baisser sur la balance m’'apportait une
sorte d’euphorie. Les calories des aliments, je commencais a bien les connaitre
(en regardant sur les emballages et sur internet) et a les compter tout le temps.

Mes parents savaient que je mangeais moins quavant, mais ne s'inquiétaient
pas encore. Ils ont pu découvrir que javais une relation « spéciale » avec la
nourriture lorsque je me retrouvais en pleurs, culpabilisant d’avoir trop mangé
tandis que mon corps s'amincissait. Lanorexie mentale m'a fait perdre 19 kilos.

Je ne peux pas vous dire quand précisément l'anorexie mentale et la boulimie
se sont installées dans ma vie. Probablement peu de temps apres le début de
mon régime. Je prenais de la nourriture en bouche pour avoir le gofit, puis je la
recrachais par peur de grossir, de perdre le controle. J'avais 11 ans.

. un squelette déprimé

Au collége, j'étais moins dans le controle. Lanorexie mentale avait pris ses
distances. Mais elle est revenue. Je suis devenue un squelette complétement
déprimé. Je ne supportais plus I'école et je l'ai quittée pour aller a I'hépital. A
15 ans, j'ai demandé a étre internée. C'était un soulagement d’arriver la-bas.
Jétais calme.

L'hopital dans lequel je suis allée était une unité psychiatrique pour mineurs
a Pontoise. Nous n'étions pas libres de sortir de l'unité. J'y suis restée a peu
prés deux mois, en comptant les permissions que je pouvais avoir pour rentrer
chez moi quelques jours. Nous avions des chambres pour deux, il y avait un
coin salon avec une télé et des fauteuils. Les personnes qui nous encadraient
étaient des infirmiers et infirmiéres.



Nous avions un suivi avec une psychiatre tous les jours, il me semble. Les
patients avaient toutes sortes de pathologies. Je me suis liée d’'amitié avec
quelques-uns.

Lanxiété et la dépression me collaient maintenant a la peau et ce n'était pas
compatible avec le fait d'étre en cours. J'ai doucement continué mes études,
mais n'ai pas passé mon bac car je n'arrivais pas a rester assise et concentrée.
Jai suivi des cours a distance pendant la période du Covid comme beaucoup
d'autres étudiants, mais je n'avais pas assez de connaissances car javais raté
trop de cours. Aller au lycée était une souffrance. Aujourd’hui encore, je n'ai
pas mon bac.

. se priver pour avoir le contrdle

Je mentirais si je disais quaujourd’hui je suis guérie. Les TCA sont la. Elles
me suivent toujours. Il y a des phases ou je mange tres peu, voire pas du tout
pendant des jours, et d’autres ou je mange beaucoup, par impulsion, jusqu'a
avoir tres mal au ventre. Ca m’arrive encore d’avoir peur quand je sais qu'il va y
avoir a manger en soirée et que je vais peut-étre céder. En général, je n'arrive
pas a me contrdler.

Je ne pourrais pas dire exactement ce qui déclenche une crise de boulimie.
Souvent elles viennent dans des moments de grande culpabilité ou d’anxiété.
Je vais me diriger vers des aliments riches en calories comme du pain, des
aliments gras ou sucrés comme des glaces ou du fast-food. Dans ces moments,
je me sens abattue, comme si javais perdu ma bataille, et je m'en veux
énormément, de peur de prendre du poids.

Les phases d’anorexie suivent apres avoir trop mangé, mais je ne pense pas que
ce soit I'unique raison. Elles me rassurent, car elles me donnent I'impression
que je peux controler ma vie avec la seule force de ma volonté. Lorsque je
me prive, je me sens bizarrement plus en vie. Si jarrive a contréler ce que je
mange, je sens que je suis plus motivée et que je fais plus de choses positives.

Malgré ces troubles, je m'apprécie quand méme un peu plus aujourdhui et,
selon les jours, jai davantage confiance en moi. Je vois toutes les semaines
une psychologue qui m'aide a apprendre a mieux me connaitre. Ca fait trois
ou quatre ans que je la vois, et jai confiance en elle. Elle m'aide beaucoup
a m'exprimer sur ce que je ressens. Si vous aussi vous étes atteints de tels
troubles, n’hésitez pas a en parler, a demander de l'aide et, surtout, a apprendre
a vous aimer.

Laurie, 22 ans, Menouville



le shit

mon échappatoire ou ma prison ?

Caroline fume du shit depuis trois ans. Si une
partie d’elle aimerait arréter, 'autre, bien plus
forte, incite a continuer.

Ca fait trois ans que je prends du shit. Je
ne sais plus trop comment ¢a a commencé.
On m'en a proposé a une soirée et jai bien
aimé la sensation, du coup j'ai continué toute
seule. La premiére taffe m'a grave piqué
la gorge. Jai un peu toussé mais jai quand
méme continué, et ca allait mieux. Je me
sentais détendue. Comme je ne l'avais jamais
été auparavant. Ce soir-1a, jai fumé toute
la nuit.

Depuis, je ne fume que ca. Je 'achéte avec
l'argent de poche que mes parents me
donnent. Ils ne savent pas que je fume.
Mes potes, eux, le savent. Parfois, on fume
ensemble. Cest carré parce quon est tous
défoncés. J'aime bien aller en cours défoncée,
car les infos rentrent par une oreille et
ressortent par l'autre. Le temps passe plus
vite et je ne me prends pas la téte.

. mon pochon découvert a I'internat

Je n'ai jamais vraiment eu de probléme
avec cette drogue au lycée, mais au college
oui. Jétais en internat et, une fois, une
éducatrice est rentrée dans ma chambre.
Ca sentait hyper fort le shit. Suite a ¢a, elle
a décidé de faire fouiller les chambres et ils
ont découvert mon pochon. Au début, jai
nié, mais le pochon était dans mon armoire
avec mes affaires. J’ai eu un rapport, et jai
été collée. Jai également fait des travaux
d’intéréts généraux (TIG).

Mon shit, je le prends par un mec sur Snap.
De base, c’était un pote qui m'avait envoyé ce
Snap pour en acheter. J'ai ajouté le mec et il
est venu me livrer en bas de chez moi. J'étais
plutot stressée, mais quand il me I'a donné ¢a
allait mieux. Depuis, je n'achéte que chez lui
car il a des bons prix et je n'ai pas besoin de
me déplacer. Je lui parle trés souvent, méme
quand je n'ai pas besoin de shit. C'est devenu
un pote.

. cette petite voix dans mon téte

Je fume beaucoup chez moi. Pour éviter
que mes parents sentent l'odeur, je ferme
la porte de ma chambre a clé. Je mets une
couette sous la porte et jouvre mon Velux.
Ma mére sait que jai déja fumé en soirée
mais elle pense que ce n'est pas quotidien.
Jai peur de leur réaction s'ils I'apprennent
un jour. Cest pour ¢a qu'une part de moi
aimerait bien arréter.

Puis, je suis en filiére sécurité et, dans ces
métiers-1a, c'est interdit. Et c’est cher. Mais
jai du mal car, au fond de moi, une petite
voix me dit de continuer. J'aime tellement la
sensation d’apaisement que ¢a me procure.
Je dépense tout mon argent de poche
la-dedans, ainsi que mes économies. Le
probléme, c'est que sans mon shit je n’arrive
pas a dormir. J'ai déja essayé le CBD mais ce
n'est vraiment pas bon. Je ne connais aucune
structure qui pourrait m'aider a arréter. Si
jarrétais demain, ce serait surtout pour mon
avenir professionnel ou pour ma santé. Mais
moi, est-ce que j'en ai vraiment envie ?

Caroline, 17 ans, Sagy



leur divorce,
mes addictions

Les parents de Pierre se sont séparés lorsqu'il
était jeune. Un événement qui l'a marqué et
amené a se tourner vers la drogue et Ualcool.

Mes parents ont divorcé lors des vacances de
mes 7 ans. Je m'y attendais. Tous les jours, ils
se disputaient, jusqu’a ce que mon pére parte
dela maison en claquant la porte violemment.
Ma mere a demandé le divorce peu de temps
apreés avoir su que mon pere l'avait trompée
avec une jeune femme de 25 ans.

Ensemble, ils étaient assez aisés, mais, lors
de ce divorce, ma mére a tout perdu : son
logement, son travail qu'elle avait quitté pour
étre avec mon pére, et une vie de famille
stable. J'habite désormais chez mon grand-
pere dans I'une de ses maisons de campagne,
avec mes trois fréres et ma mere. Il a fallu
attendre six mois pour qu'elle trouve un
poste en école primaire.

. premiére clope a 11 ans

Jai vu ma mére faire une dépression a cause
du divorce qui n'avangait pas et de sa nouvelle
rupture avec un autre homme pour qui j'avais
beaucoup d'affection. Pour moi, ¢a a été le
début de la descente aux enfers. En entrant
au colleége, mes relations avec ma famille sont
devenues conflictuelles. Dés les premiers
mois, jai commencé a fumer des cigarettes
puis, peu a peu, toutes sortes de choses. La
premiere fois que jai tiré une taffe, c'était
avec les potes de mon grand frére qui était
en troisiéme. Puis, quand un jour un de mes
potes ma dit qu’il avait un truc bien plus
fun et quil fallait que je teste, je l'ai suivi.
Jai apprécié car je me sentais bien et je ne
pensais plus a ce qui se passait chez moi.

Je grattais de la weed a des potes. Je sais bien
gratter car je parle bien aux gens. A c6té
du collége, il y avait un dealer. Avec mes
potes, on allait lui en acheter de plus en plus
souvent. Des choses de plus en plus fortes.
Je consommais de plus en plus pour tout
oublier, mais a la fin je retrouvais la vie que
je détestais et que je ne souhaite a personne.

Ma mére bossait beaucoup donc elle ne
voyait pas que j'étais défoncé. On n'avait pas
beaucoup d’argent et son salaire de prof ne
suffisait pas. Elle donnait des cours d'études
le soir pour joindre les deux bouts. Je fumais
seulement lorsqu'elle n'était pas la. Je n’ai
fumé qu'une fois avant d’aller en cours, a 8
heures du matin. Sinon, je commengais a
midi. Aujourd’hui, je pense qu'elle le savait,
mais qu'elle ne m'a juste jamais rien dit.

Labsence d'une vie de famille « normale »
devenait de plus en plus compliquée. Ma
mere a commencé a dénigrer mon pére et
tout ce qu’il faisait. Mes fréres ont enchainé
et continuent toujours de le dénigrer. Ils
l'appellent « le géniteur ». Je n'ai jamais
accepté ca. Mon pére a arrété de verser
l'argent quiil devait lorsque mes fréres et
moi avons arrété d’aller le voir. A chaque fois
qu’il appelait, ils 'insultaient. C’était presque
devenu un jeu. On ne parlait plus de lui a la
maison. C'était devenu un sujet tabou. Mes
fréres avaient plus de haine que ma mere
alors qulil ne nous avait jamais rien fait, a
nous. C'est ma mere qu'il avait blessée.

. retrouver mon pére

Apreés la fin du Covid, j'ai commencé a revoir
mon pere. Ma mére I'a accepté avec beaucoup
de mal. Le reste de la famille a commencé a
développer une forme de jalousie envers moi
car mon pere me donnait un peu d’argent
quand j'allais le voir. C’était sa maniere de
se rattraper. A chaque fois que je revenais,
j'étais triste. Je me sentais bien la-bas. Ca me
sortait de mon quotidien et je pouvais revoir
des amis d’enfance.

Le Covid m’a permis d’arréter de fumer, mais
il m'arrive parfois de boire. Surtout en soirée,
méme si I'année derniére, avant d’aller au
college, je pouvais boire seul. Mais jai arrété.
Aujourd’hui, notre situation financiére n'a
pas évolué. Je vais bientdt avoir 16 ans, donc
je vais pouvoir postuler a McDo. Jessaie de
me reprendre en main pour ma santé et mes
potes, car mes addictions ne me raméneront
pas ma famille d’avant.

Pierre, 16 ans, Cormeilles-en-Vexin
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je pensais
que c’était cool de fumer

Brahim fume depuis des années. Il a conscience que la drogue et la clope lui
gdchent la vie, mais a du mal d arréter.

Quand je réfléchis, je me dis que le mauvais chemin, j’ai commencé a le prendre
en cinquiéme. A la base, moi, je suis un mec calme. Gentil. Sans probléme
dans la vie. Mais je voulais faire comme les grands, fumer, me faire tatouer.
Je pensais que c'était cool. J'avais totalement faux. Bref, en quelques jours, j'ai
réussi a voler des clopes a mon grand reuf. Je fumais devant le collége et je
me suis fait péter par le CPE. Cest 13, a ce moment précis, que tout a basculé.
Au moment ot il m’a attrapé et que je me suis défendu en lui mettant un coup
dans les couilles pour qu'il me relache. La machine était lancée. Je suis rentré
dans I'engrenage.

Jai commencé a sécher les cours pour ne pas me faire défoncer par mes parents.
Ca marchait. Au bout d'un mois d’absence, mes parents n'avaient toujours rien
cramé. Ca aurait pu durer longtemps, sauf qu'une fois je suis allé au Carrefour
avec des potes alors que je séchais les cours et la... jai vu mon pére.

Mes parents m'ont forcé a retourner au collége. J'avais peur. Je ne voulais pas
y aller, surtout a cause du CPE. En revenant, le premier jour, j'ai compris qu'on
l'avait remplacé. J'étais soulagé car je pensais que jallais me faire démarrer
par lui.

. mon premier royal

Deux années sont passées. Je continuais de fumer des clopes sans que personne
ne le sache, sauf mes potes. En troisiéme, cest allé encore plus loin. J'étais en
soirée et il y avait du shit. Je ne savais pas quel effet ¢a faisait ni combien
de temps ¢a durait, et j’ai voulu tenter ma chance. La aussi, c'était pour faire
comme les grands.

La premiére taffe était dégueulasse. Ca n'avait pas le méme gotit que la clope.
C'était encore plus fort. Ala deuxiéme, j'ai commencé a sentir les effets. J'avais
la téte qui tournait. Je commengais a tousser. Je pensais que jallais crever. Je
n'arrivais pas a tenir debout. J’avais des montées de chaleur. Je pensais que
j'allais m'évanouir, et la j’ai vu mon grand frére arriver a la soirée. Je ne savais
pas quoi faire. Je pensais qu’il allait me démarrer. Je ne voulais pas qu'il me voit
dans cet état, alors j'ai essayé de me lever et BOUM... mes jambes m'ont laché.
Je suis tombé direct et j'ai perdu connaissance.

Le lendemain, je me suis réveillé chez mon frére. Je ne comprenais rien et
surtout je ne savais pas comment jétais arrivé la-bas. Je me posais tout un
tas de questions et mon frére est rentré dans la chambre. Il m'a demandé si je
me souvenais de quelque chose et quand jai répondu, il a explosé de rire. Il se
moquait de moi en disant qu'il ne savait pas que j'étais faible a ce point.



Je ne comprenais toujours rien et il m’a expliqué que le truc sur lequel j'avais
tiré, c'est ce qu'on appelle un « royal ». C'est un mélange de shit et de beuh.
Javais fait un bad trip. Je suis resté trois jours sans fumer apres cette histoire.
Rien que I'odeur de la clope me donnait des nausées.

. I'étape supérieure

Au bout de deux semaines, apres une embrouille avec mes parents, j'ai repris.
Fumer me détend et, en méme temps, jai I'impression que ¢a me rend plus
agressif et plus stressé. Si je ne fume pas pendant deux a trois heures, je
suis en manque, et si on me parle mal a ce moment-la, je peux enclencher
quelqu'un direct. Puis, j’ai I'impression que ¢a m’aide a passer le temps.

Coté drogue, jai encore découvert d’autres choses au lycée. Une pilule qu'un
ami a moi m’a filée. Je ne vous cache pas qu'au début, je n'ai pas cru que c'était
de la drogue. Je l'ai avalée d'un coup et c'est au bout de 45 minutes que jai
eu les premiers effets. Au départ, c'était la nausée et apres jai commencé a
voir flou. Les couleurs étaient plus vives. Je ne sentais pas mon corps. J'étais
léger. Puis, j'ai fait comme une crise d’hypothermie. J'ai compris que c'était de
la MDMA et ¢a m’a fait peur. J'ai essayé de me faire vomir direct car je devais
rentrer chez moi et je ne voulais pas que mes parents me voient dans cet état.

Je suis allé directement dans ma chambre et je n'arrivais pas a dormir. J'avais de
fortes douleurs a la machoire et les dents serrées qui gringaient. Aujourd’hui
encore, rien que d’en parler, je ressens la douleur. C'était vraiment horrible.
Le lendemain, je me suis réveillé fatigué, sans joie ni envie d’aller en cours. Je
n'avais aucune sensation. Je suis resté en dépression pendant plusieurs jours
et cette douleur a la machoire n'est pas partie avant un mois. Je n'ai pas mangé
pendant quatre jours. Je rentrais des cours et je dormais direct. C'est quelque
chose que je ne retesterai pas.

. suis-je accro ?

Pour la clope et la weed, c’est autre chose. Une partie de moi veut arréter, car je
sens que je suis en train de foutre ma vie en l'air. Chaque soir, avant de dormir,
je me roule un joint en me disant que c'est le dernier. Que demain, je vais
arréter. Je reste conscient quand je fume et je n'ai pas I'impression d'étre accro,
mais je continue, et je vois bien que lorsque je ne fume pas, je suis plus agressif.

Je n'ai pas envie de devenir accro. Je n'ai pas envie d'’étre comme mon frére
qui, avant méme de me dire bonjour le matin, se fume un joint. Je dépense de
I'argent dans un truc dont je n’ai pas besoin du tout. Quand je n'en achéte pas,
mes plans Q me fournissent. Parfois, sans méme que j'ai besoin de demander.
Mon frére me met en garde souvent. Mais comment le prendre au sérieux
lorsquil m'avertit tout en se roulant un joint ?

Brahim, 17 ans, Chars



le stress et moi
on ne fait quun

Lina est stressée en permanence par Uécole. Elle tente les solutions
les plus originales pour chasser le stress.

Au collége, le stress est partout et la détente nulle part. On nous
évalue sur les cours, notre maniéere d'étre en classe, sur tout. Moi,
tout ¢ca me rend malade, et ce n'est pas une métaphore. J'ai mal au
ventre. Je me gratte partout. Je me ronge les ongles. Dés que j'ai une
note sous les 15/20, c'est de la merde pour moi. Et des notes sous
les 15... jen ai beaucoup. Cest de la merde car ca fait baisser ma
moyenne et que, de toutes mes copines, c'est moi la plus nulle. J'ai
beau travailler, faire des fiches mémo pour les évaluations, réviser
tout le temps dés que j'ai du temps libre, je me tape des notes qui
ne me vont pas.

Les veilles de contrdle, cest le pire. Je stresse avant de dormir le
soir (donc je révise au moins 30 minutes avant de me coucher).
Je stresse au réveil le matin (donc je révise jusqu'a ce que ce soit
I'heure d’aller en cours). Je stresse jusqua ce que je regoive ma
feuille de contrdle sur la table. Le college ne me quitte pas quand
je suis chez moi.

Pour mes parents, tant que j'ai la moyenne, ils sont contents ; ce qui
ne m'encourage pas a avoir des supers notes. Eux, ils se contentaient
de 10 ou 15/20 quand ils étaient au collége et, aujourd’hui, ils font
des métiers cools : informaticien et éducatrice spécialisée. Mais
c'est plus fort que moi, je n'arrive pas a me détendre.

Pour me déstresser, on a sorti les grands moyens. D’abord la
sophrologie. J'y suis allée pour apprendre a me détendre. Ca ne
marche pas tout le temps, mais il y a eu des réussites. J'ai quand
méme arrété car ¢a me saoulait. On faisait toujours les mémes
choses, des exercices de respiration et de concentration. Il a
fallu trouver de nouvelles solutions. Le téléphone ? Ca marchait
pas mal. Je restais sur Netflix. Mais depuis que jai un controle
parental, ¢a complique tout. Puis il y a eu le trampoline. Mon
trampoline. Et la... Quel succés. Dessus, je fais des figures dés
que je stresse. Des saltos. Des flips. Des rondades. Des costales.
De la souplesse. En avant. En arriére. C'est un vrai bonheur.

Il est installé dans mon jardin, mais on doit le changer réguliérement.
Tous les deux ans ou presque, mon trampoline... s'envole. La o
jhabite, a Villeneuve-Saint-Martin, les gens surnomment notre
commune la plaine des quatre vents. Dés qu'on enléve les accroches
du trampoline pour tondre la pelouse, il s’en va. Le pire, c'est I'été.
Les tempétes et les orages sont parfois si forts que la maison bouge.
Malgré tout ce vent, mon stress, lui, ne bouge pas.

Lina, 14 ans, Albeiges



ma vie
sous telephone

Cassandre est accro d son smartphone. S'il est
son meilleur allié a Vécole, il peut également
étre son pire ennemi lorsqu’il lisole de
sa famille.

Il est rectangulaire avec une coque blanche
sur laquelle on peut voir une tortue. Lui, c'est
mon téléphone. Je 'ai depuis le CM2 mais
notre relation est devenue fusionnelle avec
le temps. Au début, il me servait juste a
prendre des photos marrantes. Des photos
des endroits ou on allait avec mes parents.
Javais quelques jeux dessus, mais je ne les
utilisais pas vraiment. Cest au college que
tout a basculé. Tous les matins, les autres
parlaient des derniéres tendances. Du coup,
je me suis pleinement mise dessus. Notre
relation est alors passée a I'étape supérieure.
Attention, tout n'est pas négatif dans notre
couple. Tous les soirs, mon smartphone
m’aide pour mes lecons d’anglais, d'espagnol
ou d'allemand avec Duolingo. Mes notes en
langues se sont d’ailleurs améliorées.

. 8cole connectée

ATécole, il est devenu essentiel. Je peux m'en
servir pour faire mes devoirs ou réviser. Notre
prof de physique-chimie, en début d’année,
nous a donné un QR code a coller. Dés que
je le scanne, je suis redirigée sur un site ou
il y a tous les exos et les essentiels des cours
travaillés en classe. Cest trés pratique. Le
prof nous donne aussi des cours sur TikTok
et la prof de musique est sur YouTube.

Lécole sest mise a la page sur les
smartphones. Pourtant, on n'a toujours
pas le droit de les utiliser en cours. Mon
téléphone me permet d’accéder a 'ENT. Clest
un site comme Pronote. Je vais dessus tous
les jours et tous les soirs pour trouver les
profs absents, savoir ce quon va manger a
la cantine, ou quand je pourrai réserver un
livre au CDI.

Il y a tous nos devoirs. Tous nos cours. Et
pour discuter et s'organiser en classe, il n'y a
pas mieux que le téléphone. On a un groupe
de classe sur lequel on peut s'envoyer
des devoirs.

. un besoin inexplicable

Je mentirais si je disais que ma relation avec
mon téléphone est uniquement positive. Oui,
cest de plus en plus pratique pour I'école,
mais il y a quelques points noirs. Entre nous,
cest toxique. Par exemple, TikTok. J'y passe
trois heures et demie par jour. Je sais que
c'est beaucoup trop. J'ai méme l'impression
de ne plus avoir envie de faire quoi que ce
soit depuis que je suis accro.

Je regarde souvent des édits. Ce sont des
petites vidéos qui sont reprises des animés.
Mon pére déteste TikTok. Il trouve ¢a débile
et dangereux. Je le comprends, mais je ne
fais rien pour essayer d’arréter. C'est comme
une drogue.

Le probléme, clest le téléphone. Avant,
j’aimais bien me balader en forét avec mes
parents. Maintenant, jai peur de louper
quelque chose si je suis loin de lui trop
longtemps. Des que je rentre chez moi, c’est
le premier truc que je fais.

Les activités sans lui sont devenues
ennuyeuses. Regarder la télévision sans
I'avoir dans mes mains est devenu ennuyeux.
Jai besoin de l'avoir avec moi. Avant, quand
mes grands-parents m'appelaient, je
voulais étre la premiére a leur parler mais,
maintenant, jai envie détre la derniere.
Avant, jécrivais plus. Avant, je dessinais.
Javais beaucoup d'imagination. Jinventais
des histoires. Parfois, le monde davant
me manque...

Cassandre, 13 ans, Marines
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si J'avais
de largent...

Depuis sa chambre, Francky réve de gagner plus d’argent pour
sortir de la galeére.

Ala maison, on est un peu serrés. A quatre dans une chambre, vous
pouvez I'imaginer. Je suis obligé de faire sortir tout le monde pour
me changer. Faut faire avec. On vit en se serrant la ceinture avec
toujours ce probléme : I'argent. Moi, je vis chez mon oncle depuis
le déces de mon pére. Ma mére est toujours au pays, au Mali. Elle
vit avec ma petite sceur et mon petit frére. De mes 8 ans a mes
17 ans, nous n'avons que communiqué par WhatsApp. Je I'ai enfin
revue 'année derniére pendant les vacances.

Si javais de l'argent, la premiére chose que je ferais ce serait de
mettre ma mere en sécurité en construisant des maisons a Bamako.
Si javais de l'argent, je m'acheéterais de nouveaux habits. Des
vétements et des chaussures de grandes marques, car j'en ai marre
de mettre toujours la méme chose.

Si j'avais de I'argent, je serais moins stressé devant les controleurs
quand je fraude. Parfois, je n'ai pas de ticket. Je n'ai pas le choix si
je veux aller en cours. Le Navigo est a plus de 300 euros par an et
les tickets a 2,10 euros. Si j'avais de l'argent, je serais moins saoulé
de payer 'amende de 128 euros quand je me fais prendre en allant
au lycée.

Si j’avais de I'argent, jaurais peut-étre plus de succes avec les filles.
Si javais de l'argent, je passerais mon permis. Jachéterais une
voiture. Les choses iraient mieux si javais de 'argent.

Mais, pour l'instant, de 'argent, je n’en ai pas. C'est pour ¢a que je
suis au lycée de Chars. Pour devenir électricien. J’ai entendu dire
que ¢a gagnait bien. Qu'on pouvait se mettre a son compte. Je n'ai
jamais fait de choses illégales pour de I'argent, mais j'en connais
pas mal qui ont succombé a la tentation. Ils vendent de la drogue
aux accros. Comment ne pas les comprendre quand on est dans la
galére. Je ne vais pas vous mentir, si ca ne marche pas I'électricité,
moi aussi je pourrai étre tenté de faire du sale pour m'en sortir, et
avoir de l'argent...

Francky, 20 ans, Pontoise



a cause de
« la dette »

Adam réve de faire de U'équitation. Mais ses parents sont endettés
et obligés de faire des économies.

A Chars, je m'ennuie. Chars, clest 12 ot je vis. C’est un petit village
du Vexin ou il n'y a pas grand-chose a faire, a moins d’avoir de
I'argent. COté activités, pour un enfant, on a : du yoga, de la danse
et des sports qui ne m'intéressent pas. Moi, je voudrais faire de la
natation, du ping-pong ou encore mieux... de I'équitation. Pour la
natation, faut aller a Cergy et c'est une demi-heure de route en
voiture. Ca fait loin, surtout qu'on n'a qu'une seule voiture et qu'il
n'y a que mon pére qui a le permis. Quant a 'équitation, au mieux
cest 500 euros 'année et, nous, on n'est pas blindés.

Apres avoir payé toutes leurs factures, il ne reste que 1 000 euros
pour mes parents, moi et ma sceur. Pourtant, mes deux parents
travaillent. Mon pere est dans linformatique et ma mere est
secrétaire en mairie. Pour faire les courses, on évite I'épicerie
de Chars ou la bouteille de lait coiite 2 euros alors que c'est bien
moins cher ailleurs. Le plus souvent, ils prennent la voiture et on
va au Lidl d'Osny.

A la maison, il y a ce mot qui revient en permanence et que
)

jentends souvent : « la dette ». Apparemment, on est propriétaire
de la maison mais aussi d'« une dette », et c'est a cause delle
quon doit faire attention a l'argent. C'est aussi a cause d'elle
qu'on ne part pas en vacances. Que les restaurants en famille sont
de plus en plus rares. Que mes parents sont toujours en train
d’économiser. Que mon pére veut changer de travail et qu'on va
probablement déménager.

Clest « la dette » qui fait qu'on n'achéte que des pates de sous-
marque. Quon ne prend que les produits les moins chers en
magasin et que l'on évite toute activité extérieure. A cause de
« la dette », je passe tout mon temps dans ma petite chambre
devant la télé. On a beaucoup de chaines. Je reste derriére mon
écran quand je ne vais pas au collége et je sais que ce n'est pas tres
bien pour ma santé.

Ne croyez pas quon vit dans un chateau. Notre maison n'est
pas grande du tout. Il y a une petite cour extérieure. Un petit
salon. La chambre réduite de mes parents. Celle de ma sceur et
la mienne tout aussi petite. A quatre, clest parfois compliqué.
Des conversations que je peux entendre, 'idée cest de partir a
Nantes ou en Normandie pour avoir une maison plus grande. Mon
pére pense pouvoir gagner plus d’argent la-bas. J'espére quon y
arrivera. Quon partira enfin pour un endroit avec plus d'espace,
loin de cette « dette » qui nous colle a la peau.

Adam, 11 ans, Chars



les JO de Paris,
ca pique le porte-monnaie

Jordan est fan de basket. L'idée de voir les stars qu’elle admire en vrai
pendant les Jeux olympiques (JO) U'enchantait. Mais face au prix des
places, elle a renoncé.

Ma passion dans la vie, cest le basket. Méme si c'est violent,
ca reste trés beau a voir. Ce que je veux, c'est continuer de
progresser dans cet incroyable sport. C'est super car ¢a travaille
le cardio, la vitesse, la force, I'agilité, la compétitivité, le stress et,
le plus important, la lecture de jeux et la technique ! Souvent, le
soir avant de me coucher, je regarde des résumés de matchs de
la NBA, surtout ceux des Lakers, des Bulls et des Celtics. Parfois,
avec mon pere, on se pose et on regarde un match de I'équipe de
France. J'admire beaucoup certains joueurs, comme Wembanyama,
Gobert, Fournier.

Quand j'ai appris que les JO 2024 se passaient a Paris, j'étais
contente. Enfin I'occasion de voir mes joueurs préférés en vrai !
Mes parents avaient méme réussi a étre piochés au hasard pour
pouvoir aller voir une activité. Mais les prix nous ont vite refroidis.
Les seules places concernant le basket étaient des trois contre
trois pour les qualifications. On ne savait méme pas si c’était des
équipes fortes ou pas et c'était 350 euros par personne pour une
place de merde, loin des paniers.

. ambiance de folie a Nanterre

Apres je comprends, les stars se déplacent beaucoup pour les
JO, mais bon, pour certaines personnes, ces prix ne sont pas
abordables. Du coup, je n'irai pas voir de match de basket aux JO,
alors que la compétition va se dérouler dans mon pays. Cest assez
dommage et je suis assez décue.

Je préfére aller voir un match pro moins cher et plus proche
de chez moi. Récemment, je suis allée a Nanterre pour voir
Nanterre - Levallois. Lambiance, c'était une dinguerie. T'avais
le DJ qui mettait la musique a fond au début. C’était du gros rap
américain a I'échauffement et, dés que le match a commencé, il y
avait des extraits de musique qui foutaient une de ces ambiances.
Les basketteurs faisaient leur show ! En plus, jai vu Wembanyama
pour son dernier match en France ! Les supporters étaient fair-
play. C’était comme une grande famille. Tout le monde était grave
content. C'est quand méme plus sympa que de payer des centaines
d’euros pour des matchs au hasard.

Jordan, 14 ans, Us



un divorce
moins de pouvoir d'achat

Depuis que les parents d’Alexandre ne vivent
plus ensemble, les revenus du foyer ont baissé.
Alors il s’est mis d travailler.

La premiére fois quelle est partie de la
maison, c'était bizarre. A I'été 2018, ma mére
adécidé de divorcer et est retournée chez ses
parents pendant deux semaines. J'étais triste.
Cétait comme si elle nous abandonnait.
Cétait encore plus bizarre car ses parents
habitaient a dix minutes de chez nous, donc
elle était vraiment a c6té. Puis, mon pére a
discuté avec elle et elle est revenue. Elle s'en
voulait d'étre partie sans nous.

La vie a repris son cours et, en plein milieu
du confinement, ¢a a recommencé. Ma mére
voulait divorcer. Mon pére l'a laissée rester
a la maison le temps qu'elle trouve quelque
chose, mais du coup c’était la guerre pendant
cette période. Je savais dés le matin si la
journée allait bien se passer ou si jallais
entendre des cris. C'était souvent les jeudis
soir, une semaine sur deux.

Elle est finalement partie pour de bon et,
depuis neuf mois, je vis chez mon pére. J'en
avais marre d'étre une semaine sur deux chez
I'un puis chez l'autre. J'en veux un peu a ma
mere. Ca me rend triste et ca me décoit, mais
bon, cest son choix.

. moins d'argent a la maison

Le divorce a surtout changé ma vie sur le
plan économique et dans mon organisation
a la maison. A l'ancienne, c’était ma meére qui
faisait les courses, achetait les fournitures
scolaires, les vétements... Alors que mon pére
payait les imp6éts et les factures. Maintenant,
c'est mon pére qui paie tout.

En matiere de fournitures scolaires, on
recycle celles de l'année passée. Pour les
courses, on achéte moins ou de la sous-
marque. On achéte plus rarement des
vétements et on fait attention au chauffage
et al'eau.

Il y a des choses sur lesquelles il faut se
priver. Par exemple, je veux un nouveau vélo
depuis deux ans car mon vieux VTT date
de I'époque du CM2. Je m'en sers pour me
balader, mais aujourd’hui les vitesses ont du
mal a passer et il commence vraiment a étre
trop petit pour moi. J’'ai demandé a mon pere
de m'en offrir un nouveau, il m'a répondu
non direct. Je sais que cest a cause du prix.

. 25 euros la journée

Quand jai un peu d’argent, je I'économise.
Je travaille avec mon pére pour en gagner.
Il est chef dentreprise dans la sécurité
incendie et malveillance. Je I'aide a poser des
extincteurs. Lavantage, c'est que je suis en
seconde bac pro métiers de la sécurité, donc
d'une certaine maniére je révise en l'aidant.
Ca compléte ma formation.

Je fais ca le week-end. Cest toujours
pareil. On se rend dans des entreprises,
principalement dans le 95. On arrive chez
le client. On regarde les meétres carrés
quil a. Si c’est un grand hangar ou pas. On
évalue le nombre d'extincteurs nécessaires
et le nombre de caméras quil faut poser.
Il y a aussi un technicien. Ca peut prendre
la journée. Parfois, on manque de matériel
donc on revient le jour d’aprés. Une journée
compléte, ca me fait 25 euros. Ce n'est pas
grand-chose, mais cest toujours mieux
que rien.

Alexandre, 15 ans, Auvers-sur-Oise









I'argent
me brtile les doigts

Depuis ses 15 ans, Marco travaille dans une pizzeria. Au
début, il dépensait sans compter. Puis, il a appris d faire
des économies.

Beaucoup de personnes pensent que l'argent ne fait pas le
bonheur. Je ne suis pas d’accord avec ces gens-la. Certes,
il ne le fait pas a 100 %, mais il y participe beaucoup. Vous
qui pensez ¢a, comment faites-vous pour vous acheter des
vétements, pour manger des tacos avec vos potes, pour vous
acheter des cadeaux et en faire a vos proches, pour partir en
vacances et payer l'essence ? La liste est longue.

Moi, j'en ai eu conscience trés tot. Dés mes 15 ans, je voulais
faire de I'argent. Mais, dans un petit village comme Magny-
en-Vexin, quand en plus on est mineur, ce n'est pas facile.

Avec un pote, on a fait le tour des commerces et ils nous ont
tous dit non. Soit on était trop jeunes, soit ils étaient déja
au complet. Aprés s'étre fait recaler par tout le monde, on a
fini par prendre deux pizzas a emporter chez Pizza Venezia.
Pendant quon commandait, on a proposé nos services pour
faire de la livraison et le chef a pris nos numéros et nos noms.
On était hyper contents et, finalement, il nous arappelés. Il n'a
pris que moi car mon pote n'était pas a l'aise avec la livraison.

. encore plus d'argent

C'était mon premier boulot. J'étais payé 5 euros par livraison.
Jen faisais entre cinq et dix par soirée. Entre 25 et 50 euros
par soir. Le réve. Au début, c'était largement suffisant pour
moi. Puis, plus le temps passait et plus j'avais besoin d’argent.
Clest la que j'ai compris le sens de I'expression « Largent qui
brile les doigts ». Je savais que j'avais de la chance de pouvoir
en gagner a cet age-la.

Du coup, les week-ends Play et GTA, c’était fini. Tout ce qui
comptait, c'était les livraisons. J'en ai fait tout I'été a vélo et
c'était incroyable. A 21 heures, il faisait encore jour et c'était
treés agréable. C'était moins marrant en hiver, mais jai tenu le
coup quand méme.



Parfois, javais des pourboires. Ca me faisait sourire quand
je voyais la piece dans la main du client. 2 euros. 3 euros.
5 euros. Jai trés rarement eu des pourboires de 1 euro,
mais quand ca arrivait le client était toujours géné. Je
leur répondais que ce n'était pas grave, que cest le geste
qui compte.

Jai pum’acheter beaucoup de choses, comme des vétements,
de la graille, un iPhone 12 dernier cri a 800 euros, une
nouvelle console a 400 euros, une Apple Watch a 300 euros,
le permis BSR a 300 euros, une 50cc d'occasion a 1 600
euros. J'en avais toujours révé.

. je ne ferai pas ma vie a la pizzeria

Aujourd’hui, jai 17 ans et je travaille toujours dans cette
pizzeria. J'ai méme pris du grade. J'ai appris a prendre les
commandes, et méme a faire les pizzas et gérer la cuisson.
Le seul inconvénient de ce boulot, c'est que tes vétements
sentent a mort. Maintenant, je gagne encore plus d’argent.

Parfois, je suis payé a la soirée quand le patron n'est pas
la. La pizzeria marche bien le soir et le week-end. On fait
parfois jusqu'a 700 euros. Cest plutdt pas mal dans une ville
ou il y a 5 000 habitants et quatre pizzerias qui se font la
guerre. On a fidélisé nos clients. Loffre « une achetée, une
offerte » fonctionne trés bien. J'arrive a économiser et j'aide
ma famille en ne leur demandant jamais d’argent.

J'y suis les week-ends et parfois la semaine. C'est la que ¢a
se complique. Surtout quand je finis a 22 heures, que je
dois manger, me doucher, faire mes devoirs et me réveiller
le lendemain pour les cours. Attention, je n'ai pas prévu
d’arréter le lycée. Plus tard, j'aimerais travailler dans la
maintenance. C'est une filiére qui me plait et ca paie bien.
Je ne vais pas vivre toute ma vie en faisant des pizzas.

Marco, 17 ans, Magny-en-Vexin
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je n'ai pas
le droit a Uerreur

Arthur est sous pression. Il s’investit beaucoup
a Vécole pour réaliser son réve de devenir
médecin, mais, pour ses parents, ses résultats
ne sont jamais assez bons.

Mes parents sont trés stricts au niveau
scolaire. Ils exigent que jaie d'excellentes
notes pour pouvoir « faire ce que je veux
de mon avenir » Quand je dis qu’ils sont
exigeants, ce n'est pas juste une maniére
de parler. Je révise tous mes contrdles et
évaluations avec eux. Ils ne me laissent pas
d’autonomie la-dessus, ce qui est un peu
frustrant. C'est parfois étouffant car ils sont
sans cesse en train de me reprocher quelque
chose et ne me laissent pas étre indépendant.

Quand je fais une séance de révision avec
eux, ¢a se passe souvent tres mal car il faut
que je connaisse tout ce qu’il y a dans mon
cahier et méme les chapitres d’avant. Si je ne
connais pas tout, je recopie soit une partie
de mon cahier, soit ils me renvoient dans
ma chambre pour réviser. Ils me répetent
en permanence que « de toute facon, ¢a
te servira et tout ce qui est écrit dans ton
cahier doit étre appris sinon ¢a ne serait pas
écrit dedans ».

Mon pére est ingénieur en informatique et
ma meére dans le BTP (bitiment et travaux
publics), ce n'est pas n'importe quoi. Pour eux,
une bonne note, c'est a partir de 18 sur 20.
En dessous de 16, cest nul. Donc quand mes
notes sont en dessous ou trés mauvaises,
jessaie de les cacher. Quand je leur cache, ils
sont encore plus en colére. Mais avec 'ENT,
mes parents peuvent tout voir et ils sont vite
au courant. Je dois alors arréter certaines
activités comme le sport pour me concentrer

encore plus sur mes devoirs. Si mes notes
redeviennent bonnes, la punition se résorbe
petit a petit pour revenir a la normale...
enfin, jusqu’a la prochaine fois !

. mon réve : devenir m&decin

Il m'arrive de craquer de temps en temps,
quand jai de mauvaises notes et que mes
parents se mettent sur mon dos alors que
je donne tout pour y arriver. Je me mets
beaucoup la pression pour eux, mais aussi
parce que je sais ce que je veux faire plus
tard. Pour y arriver, il me faut travailler
sans relache. Jaimerais devenir chirurgien
cardiaque ou neurologue. Jai envie de venir
en aide aux gens en leur sauvant la vie. I'ai eu
mon brevet de secouriste en début d’'année
de quatriéme. Je l'ai passé plutét facilement.
Mon pére l'a aussi et il m'avait déja expliqué
beaucoup de choses.

Poury arriver, je sais qu'il faut que je fasse des
études tres compliquées. Pour ca, jenvisage
daller des la seconde en école européenne,
ce qui va me rajouter des heures de cours. La
plus proche est a au moins une petite heure
de chez moi.

Je m'informe déja sur mon futur métier.
Je lis des articles scientifiques et je suis
des comptes Instagram sur la biologie,
notamment @bio_tomy. Dessus, il y a tous
les jours une publication avec deux photos :
une photo qui apprend des choses sur les
nerfs, les muscles, les os... et une photo avec
les dessins mais sans les infos pour s’auto-
évaluer. D'abord, il va falloir passer le brevet.
Je ne stresse pas trop pour le moment mais
je sais déja qu’il faudra que je révise. Il me
faut I'obtenir avec la mention « trées bien ».

Arthur, 13 ans, Sagy



deux parents,
deux ambiances

Controle parental chez lun, activités en
extérieur chez lautre. Les parents de Léa
sont sépareés et ont deux visions différentes de
Véducation. Pas si facile de s’y retrouver.

Jhabite dans deux villages différents, a Vigny
et a Omerville. Tous les matins, ma belle-
meére nous emmeéne, moi et mes fréres et
sceurs, en voiture au collége. Ah oui, joubliais
de vous dire, mes parents sont séparés.
Pas a cause d'une grande dispute, mais
simplement parce quils ne s'aimaient plus.
Ils ont refait leur vie, mais la garde alternée,
¢a reste compliqué. Le village de mon pére
n'est pas super différent de celui de ma mére.
Ils sont tous les deux calmes. C'est juste qu'a
Vigny jai des amis et un arrét de bus. Chez
mon pere, il n'y a pas grand monde mais je
peux faire des activités avec Jeanne et Pierre,
les enfants de sa nouvelle femme, comme du
roller, du skateboard, du badminton...

Le plus compliqué, c’est d’alterner entre deux
ambiances. Entre deux méthodes d’éducation
qui n'ont rien a voir. Chez mon pére, on est en
famille un peu nombreuse : moi, la fille et le
fils de ma belle-meére, et mon petit frére qui
est encore un bébé. On doit essayer d’aider
a vider le lave-vaisselle, mettre la table et la
débarrasser, garder la maison propre... Et jai
un contrdle parental. Chez ma meére, c'est
tranquille. Elle ne me demande presque rien
et j’ai le droit aux réseaux sociaux...

. contrdle injustifie

Le controle parental, c'est une option
qui ressemble a une application sur nos
téléphones. On peut choisir de T'appliquer
ou non. Ca sert a réguler ton temps d’'usage
des applications. Jai deux heures par jour
la semaine, et trois heures le mercredi et le
week-end. Si mon temps est écoulé, je ne
peux plus l'utiliser, méme pour parler en
message et appeler. I1 y a un message qui
s'affiche : « Le temps est écoulé, revenez
demain a 7 heures. » C'est mon pére qui le
gere et il peut le changer quand il veut gréace

a son téléphone. Je n'ai droit a rien. Il faut
que je lui demande pour chaque application
et ce n'est pas sir qu'il réponde.

Il'y a des amies qui, comme moi, ont ce genre
de trucs sauf que leurs parents veulent
bien le déverrouiller quand elles veulent.
IIs mettent juste le contrdle en place pour
regarder combien de temps elles passent
sur le téléphone. Mes fréres et sceurs ont ¢a
aussi, mais ma sceur est moins limitée car
elle est plus grande et qu'elle I'utilise moins.
Des fois, je me dis que c'est peut-étre bien
de faire ¢a, mais d'un autre c6té ca me donne
envie d'utiliser tout le temps qui me reste
sur mon téléphone.

Quand je suis chez ma meére, il est toujours
activé et mon pére peut encore controler
mon temps, et voir ma position. Je ne vais
pas le cacher, jai peut-étre essayé une ou
deux fois de I'enlever, mais ¢a n'a pas marché.
Les tutos étaient trop compliqués et ¢a ne
fonctionnait pas sur tous les téléphones.

. s'occuper sans télephone

Cette situation m'énerve car j'ai I'impression
d’avoir le droit a pas grand-chose. De plus,
chez mon pére, on ne fait aucune activité.
Heureusement, jai des demi-freres et soeurs
qui veulent bien jouer a des jeux de société
avec moi, mais pas tout le temps. Dans ce
cas, je reste dans ma chambre. Je la range
ou je lis. Pendant le week-end, on fait les
brocantes et on balade mon petit frére avec
mon pere.

Chez ma mére, c'est plus facile de se passer
de téléphone. On va dans des parcs, on fait
des magasins, on va au cinéma, ou on se
balade. Je ne m'ennuie pas du tout et méme
quand on ne sort pas, je peux regarder mon
ordinateur ou jouer avec elle a la console.
Ces deux atmosphéres me font un grand
décalage et me perturbent. En méme temps,
je ne peux pas y changer grand-chose.



obligés de vivre
chez notre mere violente

La mére de Nolwen est alcoolique, et violente envers ses enfants.
Son peére a porté plainte, mais la juge refuse de lui donner la garde
exclusive avant le divorce.

Javais 6 ans quand mes parents ont envisagé de divorcer. Ma mére
était déja alcoolique. Chaque jour, elle créait des embrouilles entre
elle et mon peére car elle était tout le temps saoule. Il faut savoir que
ma meére n'est pas le genre de personne a étre saoule et joyeuse en
méme temps. Quand elle est bourrée, elle peut s'‘énerver jusqu'a taper
mon peére ou nous crier dessus. Attendez, pause ! Retour en arriére. Je
ne vous ai pas dit comment ma meére est devenue alcoolique. Il y a eu
des éléments déclencheurs. Ma sceur a eu un cancer a 6 ans et a failli
y rester. Mon grand-pére du c6té de ma mére est mort juste apres ga.
Clest la quelle a commencé a tomber dans I'alcoolisme.

Un jour, elle est allée chercher ma sceur qui rentrait d'un voyage
scolaire. Elle était ivre et n'aimait pas que ma sceur pleurait, donc
elle I'a frappée devant moi. Ma sceur est tombée par terre. Quand
je rentrais de I'école, elle me demandait comment s'était passé ma
journée. Moi, étant en primaire, je n'avais pas grand-chose a dire
donc je ne lui parlais pas, et elle n'aimait pas ¢a. Elle me criait dessus
et me reprochait plein de choses.

. des bouteilles partout

Mes parents ne sont toujours pas divorcés. Enfin, pas sur le papier.
Donc on est « censées » faire de la garde alternée (une semaine chez
ma meére et l'autre chez mon pére). Au début, on respectait ¢a, mais
c'était horrible. A chaque fois qu'on était chez ma mére avec ma sceur,
elle nous criait dessus, voire nous tapait.

Chez mon pére, la maison est tout le temps propre. Chez ma mere,
elle est sale. Ca pue la cigarette et il y a des bouteilles d’alcool partout.
L'odeur des Marlboro nous oppressait. Je me souviens qu'une fois,
elle est allée sortir les poubelles, et moi et ma sceur avons fouillé son
appart. On a trouvé plein de bouteilles. Certaines étaient pleines, mais
le lendemain il n'y avait plus aucune goutte dedans. Notre mere a fait
plusieurs tentatives de suicide, dont une quand on était chez elle.
Elle s'est bourrée de médocs.



Pour certains ce n'est pas normal ce que je vais dire, mais jai en
quelque sorte perdu 'amour que je suis censée avoir pour elle. J'en
suis venue a la détester. Méme maintenant, je ressens encore cette
haine envers elle, pour tout ce qu'elle nous a fait.

. enfermées dans la chambre

Elle était dans une sorte de burn-out alcoolique. Elle ne travaillait
pas donc n'avait pas d’'argent qui rentrait sur son compte. I y a trois
ou cinq ans, elle en est méme venue a rentrer par effraction dans la
maison de mon pére pour essayer de trouver de I'argent, alors qu'il ne
gagne pas beaucoup. Evidemment, elle a tout nié.

Et puis il y a eu I'événement. Le moment ot tout a dérapé. On était
chez elle avec ma sceur pour la semaine et ma meére était saoule. Elle
nous a enfermées dans notre chambre et a jeté nos sacs de cours sur
nous. Si on sortait de notre chambre juste pour manger, on se faisait
crier dessus. On est restées trois semaines chez elle. Trois semaines
dans cette ambiance tendue. Trois semaines a voir ma mere saoule
tous les jours.

. dans I'attente du divorce

Nous avons tout raconté a notre peére. Il nous a emmenées voir un juge.
Cétait I'ultime solution car nous avions déja porté plainte trois fois
contre elle. A chaque fois, la police ne prenait pas notre déposition et
ne faisait rien du tout. Je dois avouer que, depuis, s'il m’arrive encore
quelque chose avec ma mere, je n'irai pas porter plainte, car je ne fais
plus confiance aux policiers.

On a tout raconté a la juge, mais elle ne nous a pas écoutées. Elle a
décidé, sans méme se justifier, qu'on devait aller chez ma mére tous les
week-ends, un point c'est tout. Elle ne se rend pas compte que méme
de l'avoir au téléphone et de I'entendre saoule, c'est devenu trop dur
pour nous. Nous n'y sommes pas allées la semaine suivante. Ni celle
d’aprés. Nous n'avons jamais respecté cette décision judiciaire.

Le divorce n'est toujours pas prononcé officiellement mais, depuis
qu'on la voit moins, on va un peu mieux. J'ai hite qu'il soit prononcé
et que mon pére obtienne notre garde exclusive. Maman, j'en ai marre
de tes mensonges. Je pense que ce sera difficile de te pardonner pour
ce que tu nous as fait.

Nolwen, 15 ans, Sagy









ma meére ne voit
que mes performances

La meére de Camille ne fait pas attention d
elle et la traite moins bien que ses fréres. Pour
avoir un peu d’amour de sa part, sa seule
solution est de briller en équitation.

Ca fait trois ans que je prends du shit. Je Je
suis la fille du milieu et ma mere n’a jamais
fait attention a moi. Elle n'a jamais payé ma
scolarité. Toute ma vie, elle m’a fait me sentir
inférieure par rapport a mes deux fréres. Elle
oublie tous les ans mon anniversaire et je n'ai
jamais eu de cadeaux de sa part. Par contre,
elle n'a jamais oublié celui de mes fréres. Mes
parents ont divorcé quand j'avais 6 ans et ma
mere a refait sa vie avec un autre homme.
Lorsque je vais voir ma mere, une semaine
sur deux, cest le seul qui s'intéresse a moi.

Dés que je pousse la porte, 'ambiance est
froide. Je dois directement faire mes devoirs,
réviser mes controles, ranger ma chambre
et celles de mes fréres. Souvent, jessaie d'y
échapper en allant voir mon beau-pére a son
travail. Cest juste a coté. Il est paysagiste
et patron de son entreprise. Ses employés
m’adorent, contrairement a mon frére, et
lorsque je suis la-bas je peux faire ce que je
veux. Si je reste a la maison, les corvées me
tombent sur la téte. Je dois faire la machine
de mon frére ou lui apporter a boire ou a
manger s'il le demande.

Devant monbeau-pére, mamere estadorable.
Elle me dit : « Salut ma puce, comment vas-
tu ? » Mais dés quil a le dos tourné, elle
redevient froide. Cest tres difficile pour moi
car lorsque je suis chez mon pére, 'ambiance
est totalement différente. Il passe du temps
avec moi. M'aide pour mes devoirs. Regarder
des séries avec moi.

. devenir championne

Les seuls moments ott ma mére me regarde
et me considére, c'est quand je fais du
cheval. Depuis mon plus jeune &ge, elle
veut que je devienne une championne
d’équitation. C'est elle qui m'y a inscrite
quand javais 4 ans. A cette époque, javais
peur des chevaux. Il a fallu quelques séances
pour que jaime ¢a. Que je prenne vraiment
du plaisir. Pour ma meére, tout ce qui compte,
cest la compétition. Elle voulait devenir
championne quand elle était plus jeune
et elle a échoué. Donc elle me pousse et je
m'entraine sans relache les week-ends, car
ce sont les seuls moments ot j'ai I'impression
qu'elle m'aime et s'intéresse a moi.

Le samedi et le dimanche matin, je
m'entraine pendant trois heures. Je monte
sans selle pour améliorer ma position et mon
maintien du dos. Le samedi apres-midi, une
coach que ma mere a engagé pour moi vient
m'entrainer a 13h30 jusqu'a 18h30. Quand
je gagne une compétition, elle est treés fiére
de moi. Pour me féliciter, elle m'emmeéne
au restaurant et on passe du bon temps
ensemble. Malheureusement, ce sont les
seuls moments ou ¢a arrive.

Je lui en veux beaucoup parce que je fais
beaucoup d’efforts pour la rendre fieére et
elle s'en fout completement, alors qu'il suffit
a mon frére de faire une machine pour étre
félicité comme s'il avait gagné la guerre. Je
n'ai pas d'autre choix pour essayer d’attirer
son attention que de me dépasser partout.
Surtout en équitation.

Camille, 13 ans, Courcelles



deés qu‘il s'énerve
mon pere me frappe

Maureen était réguliérement battue par son
pére, jusqu’au jour ou elle a décidé de fuir.

Je ne sais pas pourquoi, mais depuis qu’il a
fait son infarctus il y a deux ans, mon pére a
commencé a me frapper. Quand je dis frapper,
je parle de coups de poing, de coups de pied,
et de claques. Ca m’'a beaucoup marquée. J'en
avais parlé a mes beaux-parents et a mon
copain. Ils étaient trés choqués. Ils ne le
voyaient pas comme ¢a, lui, le chef d’équipe
d’'une usine d'un grand groupe automobile.

Javais des marques sur l'aine en haut de
ma jambe droite, sur ma lévre supérieure...
Javais et jai toujours des douleurs assez
fortes au dos. Certaines choses se voyaient.
D’autres non. Ma meére ne disait rien du tout.
Autour de chez moi, en pleine campagne, il
n'y a aucune structure pour des violences
comme ¢a a part le 119 et la gendarmerie.
Jétais seule.

Mon pére a ensuite arrété pendant plusieurs
mois. Je ne sais toujours pas pourquoi non
plus, mais ¢a a repris. Quand il me frappait,
c'était surtout parce qu'il était énervé contre
moi ou mon frere. Mon petit frére a 13 ans
et c'est moi qui prenais pour lui. Pour ¢a, je
lui en veux beaucoup. Méme si je voyais bien
qu’il avait peur quand mon pére me tapait
dessus. A Técole, jen faisais des malaises.
Je ne dormais et ne mangeais presque plus.
Je me rendais malade et je prenais beaucoup
d'ibuproféne et de paracétamol pour calmer
la douleur.

Puis, il y a eu le coup fatal. C'était il y a un
mois. Il m'a donné des tonnes de claques, il
m'a lancé mon sac de jeune sapeur-pompier
dessus, m'a tiré les cheveux jusqua me
mettre au sol et, quand je me suis relevée,
il m'a plaquée contre mon armoire pour
me finir. Il m’'a de nouveau tabassée. C'était
le 8 février 2022 a 4h30 du matin. Le soir
méme, je me suis enfuie, et je suis allée a la
gendarmerie avec mon copain. Il était 17h45.
Jai porté plainte. Les gendarmes étaient

assez choqués de ma situation mais ils m'ont
félicitée pour étre venue les voir. On m’a
entendue. J'ai beaucoup angoissé. Beaucoup
pleuré. A 21h50, on est venu me chercher
pour prendre en photo mes bleus sur le haut
de la cuisse, sur la lévre et sur mon bras
gauche. Puis un veilleur de nuit du foyer
d'urgence est venu me chercher.

. 8tre en sécurité

Jai été placée en foyer a Cergy-Pontoise.
Cest le seul du coin. C'est assez loin de
mon lycée, a plus d'une heure de trajet.
Ca fait maintenant un mois que jy suis.
C'était compliqué au début, car je n'avais
pas I'habitude. Mais jai treés vite pris mes
repéres. Il y a une fille qui m’a harcelée, mais
maintenant ¢a va beaucoup mieux. Le foyer
est assez grand... Enfin, pour moi il l'est, et
il est mixte. Je suis seule dans ma chambre
et ¢ca me convient totalement. Je n'aime pas
dormir avec des personnes que je ne connais
pas. Je me sens en sécurité depuis que je
suis arrivée la-bas. Je dors mieux. Je mange
mieux. On s'occupe beaucoup de moi.

Jai eu mon audience le 6 mars au tribunal
de Pontoise... Cétait assez compliqué. Jai
ressenti de la haine envers mon pére. Certes,
c'est mon pere, je 'aime, mais ¢a a été trop
loin. Ni ma mére, ni mon pére ne m'ont dit
bonjour. La juge a décidé de me placer en
foyer pendant huit mois. J'ai prévenu que je
ne voulais pas rentrer chez moi car javais
peur de mon pére. Lui n'a écopé que d'une
mise en garde mais il n'ira pas en prison, car
il a dit au tribunal que c'était la seule fois ou
il m'avait frappée.

Depuis, je ne sais plus quoi penser de tout
ca. Je nm'ai pas de nouvelles de mon petit
frére. Pour linstant, jai refusé les visites
de mon pere. J'ai eu ma mere au téléphone.
Elle me pose des questions par rapport a
mes cours et mes journées, mais elle ne
comprend toujours pas pourquoi jai fait
tout ¢a. Il ne l'a jamais touchée, elle, et
heureusement car je ne l'aurais pas supporté.
Mais bon... aujourd’hui, j’ai encore quelques
médicaments pour les douleurs physiques,
mais je retrouve petit a petit le sourire.

Maureen, 15 ans, Eragny



mon pére nous a
empoisonne la vie

Maud a grandi avec un pére violent et toxique. Elle n’a plus de nouvelles
de lui depuis trois ans, mais les blessures sont encore vives.

Jétais a l'avant avec lui, sur le siége passager. J'essayais de dormir,
mais ¢a ne marchait pas vraiment. On était sur la route. On rentrait
de vacances a Lyon. Il envoyait des messages assez coquins a ma
maman. Il I'obligeait a lui envoyer des photos assez dénudées delle
alors qu'elle ne voulait pas. Elle lui disait : « Mais il y a Maud a c6té. »
Lui, il répondait que je dormais. A ce moment-13, jallais ouvrir les
yeux... mais j'ai entendu qu'il ouvrait son pantalon pour envoyer une
photo de son pénis. Alors qu'il conduisait. Alors que j'étais a c6té. Lui,
cet homme, c’'est mon pére.

Quand on est rentrés, je suis partie dormir dans ma chambre, mais
jentendais mes parents s'engueuler. En allant voir, j'ai vu mon pére en
train de pleurer (alors qu'il était en tort). Il prenait des affaires dans
son placard. J'ai demandé : « I se passe quoi ? Tu vas ou papa ? » Il ma
répondu : « Demande a ta mére. »

« Cest terminé », m'a-t-elle dit. Mon pére est parti a la gare. Ma meére
et moi, on s'inquiétait. Il était 23 heures. Nous avons appelé la police
pour quils envoient une patrouille et, quelques heures plus tard, il est
finalement rentré.

Je dormais avec ma mere dans son lit et mon pére dans ma chambre.
On est restés comme ¢a pendant plusieurs mois, mais la situation
devenait impossible a gérer. C'était trés tendu a la maison. Je vivais en
sandwich entre lui et elle.

. le visage pas si caché de mon pére

Ma maman s’est confiée a moi pendant cette période. Elle m'a expliqué
pourquoi ¢a s'était terminé : « C'était un pervers. » J'ai compris qu'il
utilisait ma maman comme un objet sexuel. Quand ma maman ne
voulait pas avoir de rapports, il s'énervait et lui prenait la téte jusqu'a
la forcer a le faire. J'étais surprise de savoir que mon pére était
capable de faire ¢a 8 ma maman. Dans ma téte ce n'était plus mon
pére, mais un inconnu. J'avais la téte pleine de scénarios ou javais
peur qu'il me fasse subir des choses a moi aussi. On a beaucoup parlé
de ce sujet avec ma meére. Elle voulait me montrer qu'il n’était pas une
bonne personne. Mais je m'en doutais déja. Je voyais bien comment il
agissait avec ma mére. Les disputes. Et sa peur a elle.



Mon pére était quelqu'un de tres agressif. Il nous rabaissait. Quand
quelque chose ne lui plaisait pas, on s’en prenait plein la téte. Il tapait
mon frére et parfois ma sceur sous mes yeux. C'étaient des coups
trés forts, mon frére avait des bleus de partout. Peut-étre parce
quils n'étaient pas ses véritables enfants ? Je lui disais d’arréter en
pleurant, mais il continuait. Un soir, il a assommé ma sceur car elle ne
dormait pas et qu'elle était sur son téléphone. Elle ne s'est réveillée
que le lendemain. On a appris cette histoire beaucoup plus tard avec
ma meére. Elle s'en veut tellement aujourd’hui de n'avoir rien vu. Elle
est assistante maternelle. Elle travaille beaucoup et finit trés tard.
Ma maman n’a jamais pu aller porter plainte par peur d'étre frappée,
insultée ou rabaissée.

. un chaos en moi

Aprés quelques mois, il est parti de la maison. On s’est senties plus
légéres. Sept mois apres, mes parents ont voulu retenter pour
voir si tout allait s'arranger. Nous sommes partis dans le sud de la
France, dans notre camping préféré. Mon pére était souvent sur son
téléphone et ma maman l'a surpris en train d'envoyer des photos
dénudées de lui, qu'il avait prises aux sanitaires, a une inconnue. Mes
parents se sont embrouillés et mon pere a décidé de rejoindre cette
fille. Il nous a abandonnées ma meére et moi avec toutes nos affaires
au camping. Je lui en ai beaucoup voulu.

Une garde alternée s'est mise en place. Jallais un week-end sur
deux chez lui, mais ¢a n'a pas duré longtemps. Chez mon peére, je me
sentais... observée. Quand j'allais dans la salle de bain ou quand je me
changeais dans ma chambre, il me regardait. Je l'ai dit a maman et
j'allais de moins en moins chez lui. Il a commencé a avoir des pensées
suicidaires. Il nous envoyait des photos de lui torse nu avec une corde
au cou. Ma maman a appelé les pompiers et ils 'ont pris en charge.
« Cest un fou ! », s'est exclamé 'un d’entre eux.

Quelques mois apres, il s'est trouvé une nouvelle copine. Je l'ai
rencontrée mais je ne 'aimais pas trop. Elle me donnait des ordres.
Elle s’accaparait mon pére lorsque je venais et donc, a force, j’ai arrété
de venir. Les mois ont passé. J'ai eu de moins en moins de nouvelles
de lui. Aujourd’hui, ¢a va faire trois ans qu'il ne s'est pas manifesté. Si
je lavais devant moi, je pense que je le tuerais et je I'insulterais jusqu'a
m'en épuiser. C'est un pervers narcissique. Il a créé un chaos en moi
au niveau des émotions. Je ne sais plus quoi penser. Entre la tristesse,
la colére et la joie de ne plus le voir, mon cceur déborde.

Maud, 15 ans, Herblay-sur-Seine
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a toi qui a detruis ma vie

depuis mes 3 ans

Plusieurs membres de la famille de Chloé ont
été touchés par un cancer. Malgré la douleur
et la peur, elle est décidée a devenir chercheuse
en cancérologie.

Jaimerais t'avoir la, en face de moi et te
détruire. T'enlever de mon histoire. Te dire
tout ce que tu me fais endurer. Mais bon,
la vie fait que tu seras toujours la, partout
ou je vais. Peu importe ce que je fais ou les
personnes que je fréquente, tu finis toujours
par les détruire. Quand vas-tu tarréter ?!
Tu as fait endurer tant de souffrances a des
personnes qui me sont chéres... Que ce soit
mon pére, mon grand-pére, ma cousine,
Chloé, ou méme mon arriére-grand-mére.
Tu ne nous laisses jamais tranquilles.

Pourquoi nous ? Pourquoi pas quelquun
d’autre, hein, dis-moi pourquoi ? Explique-
moi car je ne comprends pas. Tu frappes
n'importe ou : le poumon, le cerveau, le sein,
et toujours ca finit mal... Il n'y a jamais de fin
heureuse avec toi. Cancer, chaque fois que
jentends ton nom, jai les larmes qui montent
aux yeux et les mauvais souvenirs qui refont
surface. J'en ai marre, je suis a bout.

. ceux que tu as emportés

Beaucoup de gens dans ma famille ont été
touchés par toi. A tel point que je commence
a croire que tu es dans nos geénes. C'est pour
¢a que je multiplie les bilans médicaux, les
dépistages, les prises de sang, encore ce
week-end. Jangoisse chaque fois que je dois
aller a I'hopital.

La premiere victime fut mon pére, avec un
cancer du poumon. Je n'étais qu'une enfant
et tout est arrivé trop vite. Je ne me rappelle
plus de comment on me I'a annoncé. J'étais
trop petite. A cause de ¢a, jai grandi sans
mes parents. Entre mon pere a I'hopital,
ma meére au travail et moi chez la nourrice.
Jamais ensemble.

Pendant un moment, jai méme eu
I'impression de perdre mes deux parents. Je
passais mon temps a pleurer car je ne voyais
plus ma famille. Avec ma meére, on essayait
d’aller voir mon pére, mais c’était compliqué
entre ses horaires et les heures de visite de
I'hopital. J'ai encore en mémoire cette image
de mon pére allongé sur le lit. Je la vois a
chaque fois que je ferme les yeux et clest de
ta faute.

Puis, il y a eu mon papy, ma cousine et
d’autres personnes. Ca m'énerve car tu viens
toujours les prendre quand on ne s’y attend
pas. Tu ten prends aux gens que jaime. A
cause de toi, je vis dans la peur que d’'autres
s'en aillent. J’'ai mal au ventre en permanence.
Jai dii voir des centaines de médecins sans
que rien ne change. Je ne supporte plus la
solitude et je redoute le pire dés que ma
meére s'éloigne, méme une nuit.

. devenir chercheuse pour te détruire

Jai peur. Peur de ce que tu as fait dans
ma vie. Peur de ce que tu pourrais encore
faire. Je suis a bout, méme si tu mas
grandi mentalement. Méme si tu m'as fait
comprendre que tout peut changer du jour au
lendemain. Mais la peur va bient6t changer
de camp. Pour empécher les autres de vivre
ce que j'ai vécu, je me suis fait la promesse de
devenir chercheuse en cancérologie.

Je ne sais pas si j'arriverai a te détruire, mais
je parviendrai sirement a faire avancer
la recherche afin de faciliter la tdche a un
autre qui prendra le relai. Je veux m'orienter
vers des études scientifiques. Je lis déja des
articles pour mieux comprendre comment
tu fonctionnes. Je questionne ceux qui tont
connu pour essayer de te comprendre. Ce
qui m'est arrivé, cest ma force. C'est ce qui
me permettra de ne pas lacher et de rendre
fier mes proches.

Chloé, 14 ans, Ile-de-France



I'armée
une histoire de famille

Wiliam veut devenir militaire. Il a grandi avec
les récits de son grand-pére, militaire au sein
de la Légion étrangére.

Tous les ans, c'était le rituel. S'installer devant
la télé pour le 14 juillet et regarder le défilé
militaire. On regardait tout avec admiration.
Des régiments et corps de 'armée a la police
en passant par les pompiers. A chaque troupe
qui arrivait, c'était le méme jeu : deviner de
quel régiment il s'agissait précisément. La,
c'est celui de l'infanterie. Ici, le régiment du
génie. La-bas, le bataillon de chasseurs alpins.

Le plus souvent, il avait raison, grice a son
expérience militaire. Mais parfois, c'était moi,
et j’étais content car cest lui qui m'avait tout
appris. Puis, venait le moment du passage
de la Légion étrangere. Le moment que mon
grand-pere attendait le plus. Ca lui rappelait
I'époque ou il avait participé au défilé du 14
juillet sur les Champs-Elysées, lui aussi avec
la Légion.

Il a été emporté par la maladie d’Alzheimer.
Il est tombé dans le coma une matinée et est
décédé dans l'aprés-midi. Je n'ai pas ressenti
grand-chose sur le coup, c'était comme si je
ne le connaissais pas. Je me suis senti béte
car il comptait beaucoup pour moi. Chaque
fois que je parlais avec lui, il me racontait les
opérations spéciales qu'il avait menées quand
il était au 8e régiment de parachutistes
d'infanterie de marine (8e RPIMa) et a la
Légion étrangere. Une histoire qui m’a
particuliérement marqué est celle ou il avait
été laché du tube a torpilles d'un sous-marin
de la Marine lors d’'un entrainement. Il me
racontait aussi ses opérations au Mali.

. m'engager a mon tour

Méme aprés l'armée, il avait conservé des
armes. Un fusil a pompe, un HK416, un
8 mm, un couteau de chasse avec une lame

de 20 cm de long et deux grenades. J'aimais
bien quand il m'expliquait comment elles
fonctionnaient et qu'il démontait son 8 mm
pour me montrer lintérieur. Au fur et a
mesure des années, il m'a appris a en utiliser,
sans jamais tirer de vraies cartouches ni de
vraies balles.

Bon apres, ca lui a parfois attiré des
problemes. Comme il était malade, des
infirmiéres venaient a domicile pour lui
donner ses médicaments. Pendant qu'il les
prenait, il montrait des photos et parlait de
I'armée aux infirmiéres. Un jour, il a montré
les armes et le couteau et, 1a, ce n'est pas du
tout passé. Les infirmiéres ont paniqué et
ont demandé a ma grand-mére de les retirer.
La gendarmerie est venue pour les mettre
en sécurité. Les grenades sont restées chez
ma grand-mere en attendant de savoir quoi
en faire.

Toutes ces discussions ont énormément
renforcé mon envie d'intégrer 'armée, plus
précisément la brigade de sapeurs-pompiers
de Paris (BSPP), qui appartient au génie
de l'armée de terre, en tant que maitre-
chien. Ce métier rassemble mes passions
pour les chiens, les pompiers et I'armée.
Pour me préparer, jai intégré le centre
de secours principal (CSP) d’Eaubonne
dans le service départemental d'incendie
et de secours du Val-d'Oise (SDIS 95) ou
jeffectue des manceuvres incendie. On va
faire du déroulage de tuyaux. On met en
place des lances a incendie. On fait de la
reconnaissance dans des locaux sinistrés et
du secourisme (massage cardiaque, position
latérale de sécurité). 'espére rendre fier mon
grand-pére de cette facon. Je fais tout pour.

Wiliam, 15 ans, Ermont



mes conneries

ont freiné ma carriere dans le foot

Arthur est un excellent joueur de foot. Il a
méme été détecté pour entrer en club et passer
pro. Mais en multipliant les bétises, il a failli
passer d coté de son réve.

C'est l'histoire d'un petit qui était tres bon
au foot. Il était vraiment bon quand il jouait.
11 se démarquait des autres, ¢a se voyait qu'’il
était fait pour ca. Il était méme surclassé.
11 jouait avec les plus grands car il était
beaucoup plus fort que les gens de son age.
11 avait une qualité de passe incroyable. Il
était rapide. Intelligent. Technique. Il avait
commencé a jouer a I'dge de 6 ans grace a son
pére entraineur. Il 'entrainait a part, puis il a
décidé de l'inscrire au foot et cest la qu'il a
commencé ses premiers matchs.

Lors d'un tournoi a Caen, les personnes du
club l'ont remarqué. Ils le voulaient. Méme s'il
était en avance sur son age par rapport aux
autres, il était encore trop petit pour aller la-
bas. Ca aurait voulu dire aller en internat et
son pére n'a pas voulu I'éloigner de sa famille.
Donc il est resté jouer dans son petit club,
prés de chez lui. Il en a longtemps voulu a
son pére d’avoir pris cette décision car, lui,
il se sentait fier. Fier d'étre plus fort que les
autres. Fier d’avoir été choisi avant les autres.

. rattrapé par les conneries

Les années sont passées. Le petit a décidé de
faire des tests de détection a Caen et Nantes,
mais ca n'a pas fonctionné. Il subissait
beaucoup de critiques a cette époque car il
délaissait petit a petit le foot. Il avait 14 ans
et commencait a étre intéressé par les meufs.
Il loupait les entrainements. C'était une perte
de temps les meufs, mais il kiffait. Il perdait
son niveau. Les autres du club se faisaient
remarquer et lui le prenait mal. Ca créait de
la haine en lui.

Du coup, il a voulu se faire respecter. Tant pis
pour le foot. Il a tout arrété et a commencé
a faire énormément de bétises. Il voulait de
l'argent et ses potes lui proposaient des plans

pour en gagner facilement. Je ne dis pas
comment il a fait, mais quand t'es posté en
bas d'un bloc toute la journée, tu sais bien
ce quil se passe. Il volait certaines choses
pour les revendre. 11 allait dans les magasins
et se servait directement, ou volait des gens.
Je vous fais pas de dessin, mais ces histoires
'ont rapidement amené en garde a vue.

Il s’est alors mis a cogiter. Il s'en voulait
d’avoir arrété le foot, puis il sortait et
reprenait direct ses bétises. Il a dégu toute sa
famille. Il savait pourtant qu'en s'engageant
dans le foot, il avait de vraies chances de se
faire repérer, et qu'il pourrait gagner bien
plus d’argent en signant pro quavec ses
conneries. Pour mettre sa meére a l'abri et
ne plus voir son pére se casser le dos tous
les matins pour aller travailler. Il avait deux
grands fréres et voyait bien qu'il n'y avait pas
assez d’argent a la maison pour la nourriture.

Son entraineur ne voulait pas qu'il giche son
talent. Il allait toquer a sa porte constamment
pour qu'il arréte les bétises. Il lui disait qu'il
pouvait rendre fier sa famille grace a son
talent et que son réve de gosse pouvait
devenir une réalité s'il s’en donnait les
moyens. C'est grice a ces phrases magiques
quil a repris le foot et arrété ses bétises.
Maintenant, tout va mieux. Il a retrouvé son
niveau d’avant, il est méme devenu beaucoup
plus fort.

Tellement quaujourd’hui, dés la fin des
cours, le vendredi, il prend son train
direction le centre de formation de Caen.
Il quitte sa ville tous les week-ends pour
faire des matchs la-bas. Du lundi au jeudi,
il respecte le programme dentrainement
strict. Deux heures chaque jour. De la course.
Du renforcement musculaire et des jeux de
balle. 11 sait que, pour lui, rien n’est fini. Qu'il
a encore des chances de devenir pro et de
peut-étre réaliser son réve : jouer dans un
grand club italien.

Arthur, 16 ans, Argenteuil



ma passion
a gros budget

Bérénice est fan d’équitation depuis Udge de 7 ans. Plus tard, elle aimerait
travailler auprés de chevaux et en posséder un... si son budget le lui permet.

Les chevaux et moi, c'est une grande histoire d'amour. Une passion que
jai depuis toute petite. Jai découvert ¢a en allant chez mes grands-
parents en Vendée. IIs habitaient pres d'un centre équestre et j'avais tout
le temps hate d'y aller. Je trouve que ce sont des animaux calmes qui
nous apaisent quand ¢a va mal. J’'ai mon galop 1 et je passe mon galop 2
bient6t. Pour ¢a, il faut étudier dans les livres. Je m'y mets a fond depuis
2022 et je fais du cheval toutes les semaines. Ca fait trois ans que je veux
faire de I'équitation a temps plein et devenir cavaliére-soigneuse.

La ou j'habite, les chevaux sont trés présents. Il y a pas mal de centres
équestres dans la région. Moi, je vais a Vallangoujard. Il y en a plus preés,
mais ils sont mal notés. J'ai peu d’amis qui font de I'équitation. Je sais que
certains ont peur des chevaux. D’'autres ont peur de tomber. Mais il y en
a aussi qui n'ont pas les moyens et trouvent que ¢a cofite trop cher. Mes
parents paient 275 euros tous les trimestres, sans compter le matériel :
le tapis a mettre sous la selle, 'amortisseur, le licol pour attacher le
cheval quand on le prépare, les brosses, les bottes, la cravache, la bombe
et les bonbons pour chevaux... Bref, c’est un budget.

Mais quelle sensation lorsqu'on est a cheval... Joublie un peu le reste
autour de moi. Je me sens plus libre. C'est pour ¢a que je veux continuer
a travailler avec les chevaux. Cavaliére-soigneuse, ce n'est pas un métier
facile. J'ai déja pu me confronter a ce travail en stage. C'était assez
intense. Le matin, faut nourrir les chevaux vers 8h30. Pour ceux qui
sont en pension, faut les mettre au pré le matin. Ensuite, faut repailler
les boxes. Le midi, c'est le moment ou on les nourrit, et 'apres-midi,
soit on monte des chevaux a débourrer (ce sont les jeunes qui ne savent
pas encore quoi faire dans un concours), soit on nettoie les allées et les
selleries. C'est crevant, mais c’est de la bonne fatigue a la fin de journée.

Dans les centres équestres, il y a essentiellement des chevaux qui
appartiennent a des propriétaires. On peut faire des concours avec, mais
pas les courses hippiques. C'est surtout du saut. J'ai déja rencontré les
propriétaires. IIs ne sont pas forcément aussi riches qu'on peut le penser.
Avoir un cheval cest un gros investissement, mais le plus cher c'est de
s'en occuper tous les mois. Un cheval, ¢a peut cotiiter 5 000 euros, mais
derriére tu as la nourriture et les frais vétérinaires.

Je sais déja que pour réaliser mon réve, il va falloir que jaille me former
en Normandie. C'est la patrie du cheval. Je vais tout faire pour y arriver
et, qui sait, si j'arrive a mettre un peu d’'argent de cé6té, je pourrais avoir
un cheval en demi-pension rien qu'a moi.

Bérénice, 14 ans, Marines



embauchez-moi!

Diagnostiqué autiste Asperger, Luc s’accroche pour réaliser son réve
et devenir monteur professionnel dans un monde ou la vitesse prime
parfois sur la minutie.

Du montage, je pourrais en faire tous les jours. Je ne m'en lasserais
pas. Je ne sais plus comment j'ai connu cette technique. Cet art. Peut-
étre au cours de Richard Anou, entre 2015 et 2019, vers Porte des
Lilas. J'habitais chez mes parents a Parmain, dans le Val-d'Oise, et
ils m'y déposaient en voiture tous les week-ends. En grandissant, jai
continué a y aller seul en transports en commun. C'était tres long
mais j'étais trés motivé.

Au départ, nous étions nombreux a ce cours. Il y avait quelques
personnes autistes Asperger, comme moi. Ce n'est pas un handicap
trés grave, ni une maladie, loin de la. C'est juste un handicap qui fait
que je ne communique pas énormément, je suis dans mon monde.

Pendant ce cours de montage, j'ai appris a utiliser le logiciel Adobe
Premiére Pro. C'était comme apprendre une nouvelle langue avec
des mots nouveaux. Point d’entrée. Point de sortie. Rushs. Plans.
Séquences. Au collége Cécile Sorel, en classe Ulis (unité localisée
pour l'inclusion scolaire), j'ai pu montrer mes talents en réalisant une
vidéo et un diaporama sur un logiciel qui s'appelle PowerDirector.
Depuis, je ne pense qua une chose : travailler dans cet univers et
lancer ma propre chaine YouTube. J'ai déja le matériel : une caméra
Sony Handycam, un micro cravate, un fond vert, un trépied et je vais
peut-étre m'acheter un micro pour mon appareil photo ainsi qu'une
carte SD.

Ce que jaime dans ce métier, c'est qu'il permet d'étre créatif. Ca
m'amuse. En semaine, je monte des petites séquences et je travaille
en ce moment sur une vidéo hommage a une émission de Canal+ que
j'aimais beaucoup : le Zapping. Faimerais refaire quelque chose dans
ce genre-la sur ma chaine. Du coup, je cherche des séquences et je les
remonte en prenant le méme habillage.



. mes premiers pas 3 M6

Le métier de monteur, je I'ai vu de prés de novembre a décembre
2021. Jai pu faire un stage a M6 en tant qu'assistant monteur a la
communication digitale. Mon travail consistait a recadrer des extraits
vidéo de programmes du groupe M6 que ce soit Les Marseillais,
Le Meilleur Pitissier, Scénes de ménages, mais aussi des extraits
de films diffusés en prime time (premiére partie de soirée) sur W9
ou 6ter. Je devais recadrer les vidéos au format 4:5 ou 9:16 pour
poster des vidéos sur Instagram ou TikTok. J'ai également pu faire du
montage a C. Productions, une société de production audiovisuelle
filiale du groupe M6 qui travaille pour les magazines d'information
comme Capital, Zone Interdite et Enquéte d’action.

Pour aller jusqu'aux locaux de M6, je me levais a 5 heures du matin.
Jenchainais les trains et les métros afin d'étre sir d'arriver a
10 heures. C'était épuisant mais ce n'était pas grave. Le stage s'est
bien passé et mon tuteur était impressionné par mes connaissances
sur la télévision.

Mais, depuis cette expérience... plus rien. Je travaille depuis cinq ans
al'ESAT (établissement et service d’aide par le travail) Avenir a Persan.
La-bas, je fais surtout du conditionnement. Je n'abandonne pas mon
réve de travailler dans I'audiovisuel, mais ca fait deux ans que j'essaie
sans succes. J'ai essayé a TF1. J'ai essayé a France Télévisions, et rien.
Pourtant, j'ai été recommandé par des gens de ce milieu.

Je ne sais pas si mon handicap joue un rodle. Peut-étre qu'ils
s'imaginent que ce sera dur a gérer. Mais jaimerais tellement les avoir
en face de moi et leur dire : « Mesdames et Messieurs les recruteurs,
je ne vais pas vous le cacher, je ne suis pas le plus rapide dans mon
travail. Je sais que, dans ce genre de milieu, il faut travailler vite.
Cependant, quand je m’y mets, mon travail est toujours bien fait. Mon
“handicap” me permet d'étre minutieux, méticuleux, rigoureux. Donc
si vous cherchez quelqu'un qui aime l'audiovisuel, qui fait du travail de
qualité et qui aime le montage, bah prenez-moi. »

Luc, 24 ans, Persan



quel bac dois-je passer

pour devenir policier ?

Hugo veut devenir policier. Pour ca, il a choisi
la filiere pro et découvert... 'ennui. Depuis, il
se pose plein de questions sur son orientation.

Jai toujours voulu me sentir utile. Parfois,
mon oncle venait me voir pendant son
service. Quand je le voyais en uniforme, je
me disais qu'un jour je serai comme lui. Qu'un
jour, je serai policier. Depuis 'dge de mes 14
ans, je veux faire ce métier. C'est mon réve.
Cest le genre de boulot dans lequel on ne
s'ennuie pas car chaque jour est différent.
Il y a beaucoup daction et d’adrénaline.
Jaimerais devenir officier de police ou
policier maitre-chien. Cest un agent de
police qui a lui-méme dressé son chien. I
peut faire plusieurs missions : des missions
de recherche de drogues, d’armes, d’'argent,
ou des missions de maintien de lordre.
Jaime I'idée d’avoir un chien comme collégue
de travail.

Apres, jai conscience que tout n'est pas
parfait dans la police. Je pense aux violences
policiéres par exemple. Je trouve ¢a honteux.
Les policiers qui font ce métier doivent
suivre une déontologie. Jentends certaines
personnes qui les défendent en disant que
ces violences se passent parce qu’ils sont
en situation de stress ou de fatigue, mais ce
n'est pas une excuse. En choisissant de faire
ce métier, on choisit de respecter certaines
regles, dont celle d’étre exemplaire.

Dés la troisiéme, au moment de l'orientation,
j'ai voulu mettre toutes les chances de mon
coté pour trouver une filiere qui me donnerait
les bases nécessaires. Jai découvert le bac
professionnel métiers de la sécurité grace a
la conseillére d'orientation de mon college.
Mon professeur principal m'a encouragé a
suivre cette formation et je l'ai choisie car
je voulais quelque chose de concret pour
mieux apprendre.

Mais on avait oublié de me dire qu'en pro,
le niveau était plus lent qu'en générale sur
les matiéres classiques, comme le francais,
I'anglais ou I'espagnol. Du coup... je m'ennuie
énormément. En cours de francais, on revoit
comment faire une rédaction. On nous
demande des devoirs de francais sur deux
pages alors que je rédigeais déja quatre
pages en troisiéme.

. revenir en générale

Depuis que je suis en bac pro, jai 15,30 de
moyenne générale, mais jai I'impression
d’avoir ces notes sans bosser et ¢a ne me
plait pas. J'ai le sentiment de ne pas mériter
les résultats que j'ai. Qu'ils ont peu de valeur.
Jai l'impression de ne rien apprendre.
Depuis, je n'ai plus qu'une idée en téte :
revenir en générale.

Les choses ne sont pas si faciles. J'en ai parlé
a ma meére, qui comprenait mon sentiment
de regret. Elle a envoyé un mail a mon
professeur principal, qui m'en a parlé le
lendemain matin. Il m’a dit qu'il comprenait
mes doutes et que, pour lui, javais les
capacités pour aller en générale. Dés la
semaine qui a suivi, j’ai eu un rendez-vous
avec le proviseur de mon lycée, la conseillére
d'orientation et mon professeur principal.
Ma mére était aussi la. Ca m'a permis de
connaitre les procédures pour retourner en
générale. Il faut d’abord avoir l'avis favorable
du conseil de classe de troisiéme, mais je ne
I'ai pas eu car j'avais arrété de travailler.

Plus je réfléchis a mon orientation et plus
les choses se corsent. Apreés le bac, jaimerais
faire un BTS mais ce sont les éléves en pro
qui sont prioritaires pour ces diplomes. Alors
partir ou rester en pro ? Je ne sais pas, mais
il faut que je me dépéche car, a ce rythme-la,
je n'aurai pas de bac du tout et adieu le réve
de devenir policier.

Hugo, 16 ans, Vauréal



joueur ou arbitre ?
Jai fait mon choix

Matthieu se forme pour devenir arbitre professionnel de football.
Une décision prise aprés une grosse blessure.

Je ne peux pas vivre sans sport. C'est primordial pour moi. Parmi tous
les sports que jai testés, le foot reste mon préféré. Ca a vite été une
révélation. J'ai toujours voulu faire du foot, mais ma famille avait des
problémes financiers et je ne pouvais pas pratiquer ce sport incroyable.
Mes parents sont policiers. Et si a présent tout s'est arrangé car ils
touchent plusieurs primes, la vie n'a pas toujours été simple.

Avant, a cause de ces problemes d’argent, je devais me priver de sorties
pour que I'on puisse manger le soir. Notre logement était trop petit et je
devais dormir dans la méme chambre que ma sceur, a Osny. Mes parents
dormaient dans le salon. C'était parfois génant avec mes potes car, quand
on parlait de sorties, je disais toujours que j'avais un truc de prévu.

. devenir pro autrement

Mes années foot se sont bien passées jusqu'a ce match amical contre
Chars ot je me suis blessé au genou. Les pompiers m'ont amené a 'hopital
pour me faire passer une radio, et elle a révélé que j'étais passé a 7mm
de me déchirer les ligaments croisés. Quand j'ai appris que je n'allais pas
faire de sport pendant six mois, j'étais triste mais a la fois content que ca
ne soit pas trop grave. Jai di faire des séances de rééducation pendant
de nombreux mois. Au début, c'était trés compliqué car javais mal a mon
genou tout le temps. J'avais aussi peur du regard des autres. Qu'on se
moque de moi, donc je sortais trés peu avec mes béquilles.

Mais, apres, je suis revenu sur le terrain. Dans un autre role : celui
d’arbitre. Je savais que je ne pourrai plus percer au niveau pro en tant
que joueur. Larbitrage était la meilleure alternative. J’ai demandé au
président de mon club de m'inscrire aux formations d’arbitrage et il a
accepté. Dans le cadre de cette formation, on a des rendez-vous chaque
samedi, et on apprend les différentes regles du jeu pour devenir arbitre.
Jai passé I'examen pour valider mes connaissances et jai eu la note de
36 sur 40. Un vrai succeés. J'ai été convoqué au district du Val-d'Oise, a
Baillet-en-France, pour qu'on me remette mon écusson. Jétais fier de
T'obtenir car ¢a signifiait que je pouvais commencer a arbitrer.

Je gagne 70 euros par match. J'entame maintenant I'échelon supérieur.
La formation au niveau régional. J'ai réussi la partie théorique et il ne
manque plus que la partie physique. Ca se fait en deux temps. D’abord
du Luc Léger. En gros, c'est arriver d'un point A a un point B en un temps
limité. Ensuite du « 15/20 ». Cest courir 70 meétres en 15 secondes,
puis on a 20 secondes de récup, et tout ¢a 30 fois de suite. Ce n'est pas
facile, mais il faut en passer par la pour devenir arbitre professionnel.
Jaimerais en faire mon métier et devenir comme Stéphanie Frappart.
Elle a été élue meilleure arbitre du monde. C'est un modéle pour nous,
les futurs arbitres de France.

Matthieu, 16 ans, Buchet



je ramasse
les déchets des autres

Quitterie aime se balader dans la nature. Mais, a chaque sortie,
c’est la méme histoire. Des déchets dans les foréts et les riviéres,
et un sentiment de ras-le-bol grandissant.

Une canette de Coca qui flotte dans la riviére pres de chez moi.
Un paquet de bonbons rejeté par l'eau. Et méme... une balle
de golf trouvée par ma sceur. Les déchets a la campagne sont
une réalité et j'en ai marre. J'habite a Chars, un petit village
classique avec son église, son fleuriste, sa boulangerie et sa
gare, tout pres de la nature. On pourrait croire qu'on est loin de
la pollution des grandes villes, mais ce n’est pas le cas.

Lautre fois, lorsqu'on se baladait en forét avec ma mere, nous
avons trouvé tellement de déchets que je suis rentrée chez moi
prendre un sac poubelle et qu'a deux, nous avons tout ramassé.
Ces situations sont courantes. Presque a chaque fois qu'on
sort. Ramasser les déchets des autres est presque devenue une
activité réguliere. Je déteste cette situation.

Elle m'attriste car tous ces gens qui jettent leurs ordures
n'importe ou ne voient pas qu’ils polluent la planéte.

Quitterie, 11 ans, Chars



bienvenu dans
mon college écolo

Amalia va en cours dans un éco-collége. Elle y apprend tous les
gestes nécessaires d la protection de Uenvironnement.

Des poules pour avoir des ceufs frais le matin. Du compost
alimentaire avec les restes de la cantine. Une butte avec plusieurs
pommiers. Non, ce n'est pas ma maison que je décris, mais
mon college. Ou plutdét : mon « éco-college ». On le reconnait
a son drapeau vert. Un collége pas tout a fait comme les autres
puisqu’on nous sensibilise a I'écologie. Lorsque vous entrez, vous
pouvez voir un grand trou qui se transforme en mini-lac quand il
pleut, et la butte dehors est le paradis des insectes. En sixiéme, on
a observé les vers de terre dans une pomme. C'était tres amusant.
On a aussi vu des grenouilles. A la cantine, le lundi c’est végétarien
et tous les menus sont bios.

Chaque année, il y a deux éléves élus pour faire attention a
I'environnement au college et dans ses alentours. On vote pour
eux en méme temps que les délégués de classe. Faire attention,
ca veut dire qu'ils font des réunions pour parler de I'é¢cologie
au college. Ils aident a ramasser les déchets dans les cours de
récréation. Organisent des événements avec la direction et les
parents d’éléves. Ils sont aidés par un autre monsieur qui s'occupe
des travaux dans le batiment.

Avant d'étre dans ce collége, je ne prétais pas attention a I'écologie.
Je ne me suis jamais présentée pour étre éco-déléguée, mais
quand on voit tous les problémes qu'il y a avec le réchauffement
climatique, on se dit qu’il faut faire attention car le monde ne va
plus. J'essaie d'importer les bons gestes de I'école a la maison. Je
ne laisse plus couler I'eau en continu quand je me lave les mains.
Pareil si je fais la vaisselle. On achéte certains produits bio. Quand
mon chewing-gum n’a plus de gofit et que je n'ai pas de poubelle
a proximité, je ne le jette pas dehors : je le mets dans un papier
en attendant de rentrer chez moi pour le jeter comme tous autres
déchets. Et quand ma maman veut jeter le sien par la fenétre, je lui
crie : « NON maman ! »

Amalia, 14 ans, Marines
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mon village
étouffe sous les déchets

Dans le village de Noémie, la pollution fait
partie du paysage. Un spectacle qui la désole.
Pour elle, étre écolo est une nécessité.

Bray-et-L{ est un village a la campagne, a
quelques kilométres d’Ambleville, non loin
de I'Eure. Il y a des habitations, des rues, des
impasses, une ferme avec des champs, des
vaches... et de la pollution. Moins qu'a Paris,
cest vrai. 'y suis allée il y a quelques mois et
il y avait de tout par terre. Des canettes, des
bouteilles en plastique, des paquets de chips,
des sacs plastiques laissés sur les trottoirs.
Les sacs poubelles étaient au bord des routes
a cause de la gréve des éboueurs. Le chaos.

Dans ma campagne, on trouve la méme chose
sur les routes, les stades, les trottoirs ou dans
les parcs. Le pire, c'est qu'il y a des poubelles
dans ces zones. Je ne comprends pas les gens.
Ca prend combien de temps de faire trois pas
et de jeter ses déchets a la poubelle ? Pas
longtemps. Ils passent devant, ils ont juste a
tendre le bras. Ce n'est pas compliqué. Dans
la forét, on peut voir des déchets sauvages. La
encore ce sont des sacs poubelles, mais il peut
aussi y avoir des appareils électroménagers.
Une fois, j'ai vu des jantes de voiture dans un
champ. Derriére la mairie, il y a des bouteilles
en verre.

. les saisons détraquées

Je vois l'environnement et ma campagne se
dégrader d'année en année, et ¢a m'inquicte.
Fin février, jai remarqué que certains
insectes étaient déja présents, comme les
guépes, quelques papillons, parfois méme
des lézards. Les fleurs ont commencé a
arriver trop vite. Certaines ont éclos a cause
de la chaleur causée par le réchauffement
climatique. La météo ne va pas avec les
saisons. Durant l'automne, les feuilles des
arbres sont tombées plus tard par rapport
aux autres années. En hiver, il ne neige
presque plus. Au printemps, il fait trop chaud.
Ce n'est méme pas encore I'été et la chaleur
est déja épouvantable.

Le réchauffement climatique me préoccupe
beaucoup. Je m'informe sur le sujet grace
aux réseaux sociaux et a la télévision. Méme
si je trouve qu'a la télé, l'environnement ne
fait jamais les gros titres. Il faudrait penser
a ouvrir le journal sur ces sujets. C'est sur
Instagram pendant le premier confinement
que jai pris conscience de la gravité des
choses, en regardant des vidéos et des
photos. On voyait des animaux en train de
mourir et des déchets qui trainaient au fin
fond des océans. D’autres posts montraient
carrément la planéte en train d’exploser a
cause du réchauffement climatique.

. mon premier vote est &colo

Je veux faire partie de celles qui aident a
changer les choses, alors pendant I'élection
présidentielle, jai voté écolo. Cétait la
premiere fois que je votais. Puis jai vu les
résultats... Quelle déception. Jai compris
quavec ce président, rien n'allait changer.
Mes parents sont du méme avis et, a la
maison, on essaie de faire attention. On trie.
On mange bio. C'est un peu plus cher que
les autres produits, mais sur les laitages, les
féculents ou le café, ¢a va encore. Quant a
ma mere, elle fume, mais ne jette jamais ses
mégots par terre. On consomme moins d’eau
en privilégiant les douches et je ne laisse pas
d’appareils en veille toute la nuit.

En mars, jai méme fait un séjour au moulin
de Pont R{ et testé pour la premiére fois un
repas 100 % végétarien. C'était une grande
premieére et ¢ca m'a plu. Le Pont R{, c'est un
lieu a part dans le Vexin. C'est tenu par des
écolos. IIs ont recréé un environnement
agréable dans lequel la nature est respectée.
Le moulin est constitué de deux batiments.
Il y a un jardin dans lequel on peut voir un
potager ou sont plantés des légumes bio.

Tous les bons gestes sont bons a prendre si
on veut freiner le réchauffement climatique.
Je suis en train de passer mon permis, mais
méme si je l'ai, je continuerai a privilégier
les transports en commun. Car, aujourd’hui,
I'avenir de la prochaine génération est en jeu.

Arthur, 16 ans, Argenteuil



je veux que mon jeu vidéo

devienne ma realité

Evan adore les jeux vidéo de guerre. Son
réve plus tard ? Devenir militaire. Mais une
maladie pourrait Uen empécher.

Ce réve a commencé tres tot. Avec des jeux
vidéo comme Call of Duty: Black Ops 2.
Mon grand frére y jouait énormément et, en
le regardant, jai été tres vite attiré. J'avais 8
ans. Jai adoré l'histoire et ses scénes d’action.
J'y jouais en cachette. Jai commencé a
m'intéresser a 'armée et aux forces spéciales.
Jadore ¢a. Larmée est importante pour moi
car ga représente la fierté d'un pays. Etre
capable de se battre pour le pays qu'on aime,
de faire des missions importantes, comme
dans le jeu auquel je jouais. Cet avenir,
jen révais.

Jai commencé par endurcir mon corps.
A partir du collége, je me suis mis au sport,
avec le basket trois fois par semaine. Jai
commencé la musculation. Jai changé mon
mode de vie et ¢a a été trés dur. J'ai réduit les
fast-foods pour manger plus sainement, avoir
plus de légumes dans l'assiette. Ca a marché.
Jétais rond en sixiéme et jai commencé a
perdre du poids. Mon objectif était clair :
l'armée de terre et les forces spéciales.
Je voulais appartenir au 13e régiment de
dragons. Cest un groupement d’appui qui est
en retrait, camouflé dans des endroits pour
ne pas se faire voir.

. le coup d'arrét

Pour me préparer, jai regardé beaucoup de
vidéos YouTube de la chaine « Gamology
France ». Dessus, il y a un agent des forces
spéciales qui réagit a des jeux vidéo de guerre
et qui donne des conseils.

Il avait réagi a la campagne de Call of Duty:
Modern Warfare 2 en nous expliquant
comment rentrer dans une piece en étant
a couvert sans se faire tirer dessus, et plein
d'autres trucs. Je suis méme prét a faire le
SNU (service national universel). C'est une
formation tres intéressante ou on irait aider
les pauvres en leur donnant de la nourriture
et faire d'autres missions. L'idée me plait et
j'espere qu'il sera mis en place, car je pense
que cest l'occasion pour nous d'évoluer
mentalement et de nous faire des amis.
Et puis, je regrette un peu que le service
militaire ait disparu.

Pour étre sir de réussir dans I'armée, je me
suis méme orienté vers une filiére sécurité
au lycée de Chars. C'était censé m'aider a étre
plus sportif. A avoir plus de culture générale
et a me perfectionner pour atteindre mon
réve. Cette année, on a appris des trucs sur
les rondes, les tests radios ou les premiers
secours. Mais tout ce travail et cette énergie
risquent de n'avoir servi... a rien.

Jai récemment appris que javais une
maladie qui pourrait empécher tout ¢a. Une
spondylarthrite qui bloque certains muscles.
Jai des douleurs au bassin, dans le bas du
dos, au cou. C'est comme sentir une douleur
classique, mais multipliée par deux. Je ne
pourrai peut-étre pas passer les tests de
I'armée, mais je ne compte pas abandonner.
Je vais continuer et peut-étre que jarriverai
a devenir militaire.



devenir un homme,
j'y ai pense

Son corps qui a changé avec la puberté, son genre qu'elle a remis en
question, et son pére qui a désapprouvé ses décisions. Mackenzie a
beaucoup souffert de ce cocktail.

Jétais en sixiéme et je n'avais pas beaucoup d’amis. A ce moment-1a,
jétais perchée. J'étais dans mon monde quoi. Jimaginais des choses
impossibles pour moi. Depuis la naissance de ma sceur, c'est le centre
de la famille. Tout le monde ne parle que d'elle, jétais jalouse a un
point improbable. Quand elle est née, elle a eu des problémes de
santé. Elle s’est cassée au moins six fois les bras (un a tour de role). Un
jour, elle a fait un soleil par-dessus son vélo et s’est cassée les dents.
Jai paniqué et je me suis rejetée la faute sur moi-méme. Pendant les
repas de famille, c’était toujours elle le sujet. Ca me mettait hors de
moi. Je faisais des bétises enfantines pour attirer I'attention de mes
parents. Mais quand jai commencé a grandir, j'ai arrété tout ca.

Alors quand jai sorti la chose qui va suivre, mes parents ont pensé
que c'était une nouvelle facon d'attirer l'attention. Cette chose, elle
est née un jour dans ma téte. C'était sous la forme d'une question :
« Pourquoi ne pas étre un garcon ? Pourquoi ne pas en devenir un ? »
A partir de 13, lenvie débordante d’avoir un machin entre les jambes
est devenue vitale.

Je me suis ensuite renseignée sur le prix (entre 1 000 et 9 000 euros,
de ce que javais vu), sur I'age auquel on pouvait avoir une opération
et sur les cicatrices que ca laisserait (mentalement et physiquement).
Je sais aussi qu'une opération pour enlever la poitrine coite le méme
prix et que les cicatrices sont assez visibles. Ca fait comme des carrés
autour de nos pectoraux et les tétons seront plus gros qu'un garcon.
Merci internet de m'avoir dit que c'était extrémement cher et que, si
je le faisais, je ne pourrais plus retourner en arriéere.

. «une erreur de la nature »

Jallais mal. Alors pour me sentir bien, je me suis mutilée. Ce n'est
pas arrivé trés souvent, mais mon bras s'en souvient. Quand ma
meére 'a vu, c’était la fin. « Faut aller voir la psy et bla-bla-bla... ! »
La premiere fois que je I'ai vue, on a surtout parlé de sexualité. Je
pensais étre transsexuelle. Donc si j'étais un homme et que jaimais
les hommes, alors jétais gay. Je regrette tellement d’avoir eu des
pensées comme ¢a...

Une fois par semaine, le mercredi, j'allais la voir. La troisiéme fois que
je l'ai vue, je lui ai dit : « Madame, je veux devenir un homme. » Elle
fixait mes yeux remplis de larmes, un sourire aux levres. Elle savait
trés bien que jétais trés sérieuse. Mes parents n'y croyaient pas. « Ce
n'est qu'une question de temps, ¢a va passer », répétaient-ils. Moi, je
continuais de pleurer avec cette idée en téte.



Jécrivais beaucoup mes pensées dans des cahiers. Un jour, jai retrouvé
un cahier avec des pages et des pages entiéres ou je disais que je
n‘aimais que les hommes, que les femmes étaient « une erreur de la
nature » et que si je ne devenais pas un garcon, la mort m'attendrait a
bras ouverts. J'ai tellement honte de moi.

Les choses ont empiré avec l'arrivée de mes régles. Ce liquide rouge
qui sent mauvais me mettait hors de moi. Cest si dur d’expliquer
pourquoi cette chose qui peut produire la vie et qui est naturelle
m’a traumatisée. Quand je voyais la substance, ma gorge se serrait
et je voulais simplement mourir. Puis, je me suis refait une deuxiéme
cicatrice, pour faire passer ma colére et mon dégoiit. Ma meére n'a
pas du tout aimé alors elle m’a renvoyée voir cette psy si aimable et
compréhensive avec moi. Je me sentais écoutée avec elle.

. appelez-moi Romain

Pendant pratiquement un an et demi, mes amis m'ont appelée par
un nom masculin, Romain, et mes pronoms étaient « il, lui ». Chaque
moment ol je pouvais avoir de I'attention, je saisissais cette « chance »
pour parler de mes probléemes personnels. Je disais a tout le monde
que j'étais un monstre, et tout le monde venait pour me consoler.
Puis, ma psy m'a sauvé la vie. Elle m’'a réanimée. Je ne dessinais plus.
Je n'avais plus d’imagination. J'étais vide. Comme si une partie de mon
corps manquait. Elle m’a envoyée chez une sage-femme et celle-ci m'a
prescrit des pilules. Quelques semaines plus tard, j’avais un binder, un
bandeau pour écraser la poitrine. Depuis, je prends la pilule chaque
jour a la méme heure et je n'ai mis qu'une ou deux fois le binder.

Cette pilule, aujourdhui encore, mest vitale. Elle marréte
complétement les regles. Je suis bien fiére de ne pas avoir chaque
mois un truc que je n'apprécie pas et qui arrive par surprise en
mode : « Coucou, c'est moi ! » D'ailleurs, il n'y a pas longtemps, jai
eu un décalage corporel et du sang est sorti de la ou je pense. Mes
yeux se sont écartés, remplis de larmes. J'étais en hyperventilation.
Mon ceeur battait fort. J'ai paniqué fort, trés fort. C'était une sorte
de microtraumatisme. Il y avait du sang sur la moitié de ma main,
car jétais aux toilettes apres avoir fini de faire pipi. J'ai vraiment
paniqué. Quelque temps apres, je ne sais plus pourquoi, ma mére m'a
demandé : « Es-tu préte a ravoir tes régles ? » En y réfléchissant bien,
je ne suis pas du tout préte.

Mes parents, enfin surtout mon peére, ne voulaient pas I'accepter et ne
se voyaient pas me genrer en homme. Ma mere disait qu'elle allait s’y
habituer méme si ¢a prendrait du temps. Aujourd’hui, des questions
reviennent briévement dans ma téte, mais j'y renonce. Je vais quand
méme sur internet et je regarde les prix, méme si je sais combien
cette opération coilite. Maintenant, c'est fini, méme si jai honte de
moi et de certaines choses que jai dites. Ca laisse des traces dans
mon esprit. Des cicatrices, comme celles qui sont sur mes bras. Mais
comme le diraient Bigflo et Oli : « Les cicatrices c’est pour se rappeler
qu'on s’en est sorti. »

Mackenzie, 14 ans, Le Perchay



sans-papiers,
je vis en decalé

Walid n’a pas de papiers frangais. Il tente de
faire sa place entre Chars et Pontoise, malgrée
les difficultés que lui pose son statut.

Pourquoi est-on venu en France ? Comme
tous les immigrés, c'est pour avoir une vie
meilleure. Je viens du Maroc. Je suis arrivé en
France en 2019 avec ma mere et mes freres et
sceurs. On est venus avec un visa touristique
chez mon oncle a Pontoise. Lorsqu’il s'est
terminé, on m'a demandé si je voulais rester.
Je n'ai pas réfléchi une seconde. J'ai dit oui.
Je me retrouve donc a Pontoise, sans papiers.

Jaime cette ville. C'est un lieu touristique
avec une cathédrale. Iy abeaucoup de choses
a faire ainsi qu'un centre commercial. Avant,
jhabitais a Casablanca. Pas dans la Medina ni
dans les beaux quartiers, mais a Sbata. C'est
un des arrondissements de la ville. C'est un
peu le Saint-Denis ou le Sarcelles du Maroc.
Ce n'était pas du tout sécurisé. Je m'y battais
tout le temps. J'avais un vélo et on a essayé
de me le voler a plusieurs reprises. On me
suivait chez moi. Tu ne pouvais pas sortir
avec un téléphone sans te le faire voler. C'est
beaucoup mieux d'étre ici, méme si ¢ca n'a pas
toujours été facile.

En arrivant, je ne parlais pas francais. C'était
trop galére car, quand jallais a l'école, je
ne trainais quavec des gens comme moi.
Javais du mal a trouver ma place. On n'avait
pas la méme langue mais on essayait de se
comprendre. Il y avait un peu de moqueries.
Mais jai finalement appris, surtout en
trainant avec un pote marocain qui parle
arabe et francais. Aujourd’hui, je suis au lycée
a Chars. Chars, cest un village paumé. Il n'y a
rien. Je ne passe pas de temps ici en dehors
de Técole. Méme le grec il n'est pas bon. A la
boulangerie, ils vendent des pains au chocolat
sans chocolat. Je ne recommande pas du
tout. Clest drole car la campagne francaise
n'a rien a voir avec celle du Maroc. Chez
nous cest plus des maisons tout en pierre
dans les montagnes, comme a Taroudant. Il
y a plus de commerces, d'épiceries, de petits
restaurants. A Chars, il n'y a pas tout ca.

. comment s'intégrer sans papiers ?

Pour retrouver un peu d’ambiance, je vais en
ville, mais je dois faire attention vu que je n'ai
pas de papiers, surtout si je croise la police.
Mes parents ont trés peur quand je descends
a Paris. La-bas, il y a beaucoup de controles
d’identité, notamment a Gare du Nord ou
Chatelet. Je suis encore mineur donc ¢a va.
Mais dans deux ans, je serai majeur, donc
on essaie de faire les démarches pour avoir
la nationalité.

Ma mere est allée voir un avocat que d’autres
immigrés lui ont conseillé. Apparemment,
elle doit d’abord faire ses papiers a elle pour
faire la demande pour moi. On aura d’abord
une carte de circulation et plus tard, si je
reste étudiant, jaurai une carte d’étudiant et
un titre de séjour. Sinon, je devrai chercher
un CDI. Ne pas avoir de papiers, c'est parfois
galére. Ca ne ma pas posé probléeme pour
I'inscription a I'école ou pour faire du sport.
Mais je voulais me faire poser un appareil
dentaire et je ne pouvais pas car on n'a pas la
carte Vitale. On compte sur l'aide médicale
d’Etat, mais beaucoup de médicaments ne
sont pas remboursés.

Ca n'est pas simple non plus pour mes
objectifs professionnels. Lannée prochaine,
je veux aller en alternance mais je ne sais
pas si jai besoin de papiers ou pas. Jai pu
men sortir pour le stage de troisiéme car
mon oncle m'a présenté a un électricien. Le
patron m’a dit que je bossais bien et je pense
que c'est un boulot qui me va. Jaime bien
I'idée de devenir électricien indépendant.
De travailler et décider de mes horaires
moi-méme. Je n'ai pas envie de rester assis
derriére un bureau toute la journée.

Plus tard, si je réussis, je pourrais peut-
étre méme retourner au Maroc de temps
en temps. Ca me manque. Ca fait plus de
trois ans que je n'ai pas voyagé. Au Maroc,
j'ai des cousins. On passait beaucoup de
temps ensemble. On pouvait sortir la nuit,
s'amuser sans probléme. Je pourrais y aller
aujourd’hui. Mais comment revenir ici apres,
sans papiers francais ?

Walid, 16 ans, Pontoise



plus tard
je serai beatmaker

Thomas compose de la musique sur son ordinateur. Il s’entraine
dans sa chambre aménagée en petit studio. Percer, c’est son réve.

Ma chambre, cest un studio de musique. Jai deux grosses
enceintes et deux claviers Midi. Ce changement dans ma vie,
il a commencé en quatrieme, en faisant des tours de terrain en
cours de sport. Jaime beaucoup la musique et un pote m'avait
parlé de FL Studio. C'est un logiciel de musique assistée par
ordinateur. J'ai installé la version démo et je n’ai rien compris.
Jai fait une prod bien nulle. Une prod, c’est une composition
musicale destinée a un artiste pour qu'il pose dessus. Je l'ai
encore dans mon tel.

Il m’a fallu un an pour que je fasse ma premiére prod potable.
Ca ne volait pas trés trés haut, mais c'était déja une petite
fierté. Je 'ai fait écouter a max cinq personnes. C'est vraiment
en seconde que jai commencé a prendre du niveau. On n'avait
presque jamais cours. On finissait a midi deux fois par semaine.
Jai toujours voulu faire de la musique, mais je ne suis pas un
rappeur. Du coup, je passais mon temps libre sur mes prods. J'ai
appris a maitriser le logiciel et je suis enfin passé de la version
démo a la version pro... mais cracké quand méme. Je n'ai pas le
budget et ca peut cofiter entre 80 et 300 euros. Cette année-
la, mes grands-parents m'ont offert un clavier Midi. C'est un
clavier qu'on peut brancher a un ordinateur.

Mes parents, eux, ne savaient pas trop ce que je faisais. Ils me
voyaient sur un logiciel toute la journée et ne comprenaient
rien, méme s'ils savaient que je faisais de la musique. Une fois,
je leur ai fait écouter une prod dont jétais fier. Il y avait du
piano. Des basses. Ca faisait un peu rap. J'avais mis deux jours
a la sortir. Je leur ai dit de venir voir et ils étaient contents. J'ai
di sortir une dizaine de prods pendant mon année de seconde.
Dés que j'en avais une bien, je I'écoutais en boucle pendant
des heures et je la postais sur SoundCloud. J'ai commencé a
apprendre le beatmaking et en 2022, le 1er novembre, jai lancé
ma chaine YouTube et vendu ma premiere prod.

Thomas, 16 ans, Santeuil
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